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LA  ACCION  EN  MADRID. -EPOCA  ACTUAL 


Derecha  e  izquierda,  del  lado  del  actor 


/Peto  primero 


Una  habitación,  baja  de  techo,  que  hace  oficios  de  comedor  y  de  antesala, 
en  el  piso  entresuelo  que  en  la  popular  calle  de  Toledo,  en  Madrid, 
ocupan,  desde  hace  años,  Severiano  y  su  esposa  Venancia.  Al  foro,  dos 
balcones,  que  dan  al  exterior.  A  la  derecha,  en  primer  término,  del  es- 
cenario  al  foso,  hueco  de  escalera  de  servicio  que  conduce  a  la  tienda 
de  curtidos,  que  en  la  planta  baja  de  la  finca  se  supone  que  tiene  estable¬ 
cida  el  matrimonio.  A  la  izquierda,  dos  puertas  correspondientes  a  otras 
tantas  alcobas,  A  lo  largo  del  foro  un  pasillo  que  comunica,  por  la  de¬ 
recha  con  el  interior  de  la  casa  y  que  por  la  izquierda  lleva  a  la  calle.  En 
el  centro  de  la  escena,  una  mesa  camilla  y  pendiente  del  techo,  sobre  la 
mesa,  una  lámpara  de  luz  eléctrica.  A  la  derecha,  en  segundo  término, 
entre  el  pasillo  del  foro  y  el  hueco  de  la  escalera,  un  aparador.  Junto  al 
aparador,  en  la  pared,  aparato  de  teléfono  automático.  Alfombra  de  cor- 
delillo,  sillería  de  madera.  Visillos  en  los  balcones.  Comienza  la  acción 
en  la  mañana  de  un  dia,  crudo  y  desapacible,  de  mediados  de  Diciem¬ 
bre. 
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(Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  VENANCIA,  mujer 
cincuentona,  pero  todavía  fresca  y  apetecible,  más  madrileña 
que  la  Puerta  del  Sol,  y  VALLEJO,  un  agente  de  negocios,  hom¬ 
bre  de  cuarenta  y  tantos  años  de  pelo  gris  y  bigote  mordido. 
Ambos  están  sentados  a  la  mesa  camilla  sobre  la  que  se  desta¬ 
ca  la  voluminosa  e  imprescindible  cartera  de  V  aliejo,  donde 
éste  guarda  los  documentos  y  papeles  de  sus  clíenies.  V enancia 


viste  un  traje  de  casa,  de  color  oscuro,  y  un  jersey  de  lana  y  Va- 
llejo  un  traje  de  calle  corriente  y  un  abrigo  claro  con  cuello  de 
piel  de  conejo.) 

VALLEJO.  Pues,  verá  usted,  señora  Venancia;  se  tra- 
ta... 

VENANCIA  Aguarde  usté  un  momento  a  que  venga 
mi  marido,  que  sin  que  él  esté  presente,  yo  no  quiero  sa¬ 
ber  na  de  negocios. (Alzando  la  voz.)  ¡Severiano!  (Dentro,  hacía 
el  primer  término  izquierda,  se  oye  la  voz  de  SEVERIANO.)* 

SEVERIANO.  (Dentro.)  ¿Qué  pasa? 

VENANCIA.  ¡A  ver  si  acabas,  hombre,  que  está  aquí 
el  señor  Vallejo  esperándote  hace  más  de  una  hora! 

SEVERIANO.  (Dentro.)  Dile  que  se  siente. 

VENANCIA.  Ya  se  ha  sentao.  ¡Te  creerás  que  le  iba  a 
tener  de  pié  to  el  rato! 

SEVERIANO.  (Dentro.)  Pos  dale  «Gutiérrez»,  pa  que 
se  entretenga. 

VENANCIA.  ¿Qué  dices  que  le  dé? 

SEVERIANO.  (Dentro.)  ¡«Gutiérrez»!  O  el  «Buen  Hu¬ 
mor». 

VALLEJO.  Muchas  gracias,  señor  Seve.  No  se  preocu¬ 
pe.  Prisa  no  traigo. 

SEVERIANO.  (Dentro.)'  Ahora  salgo,  amigo  Vallejo. 
Perdone  usté. 

VALLEJO.  ¡De  nada! 

VENANCIA.  ¡Más  calmoso  es  pa  vestirse!...  Y  hoy.  que 
se  estará  poniendo  de  pontifical  pa  recibir  a  los  chicos... 

VALLEJO.  Pero  ¿llegan  hoy  sus  hijos? 

VENANCIA.  Esta  mañana,  si  Dios  quiere;  mi  Esteban 
de  Londres  y  mi  Manuela  de  París, 

VALLEJO.  ¿Terminaos  sus  estudios? 

VENANCIA.  Por  completo.  ¡Mentira  me  va  a  parecer 
verles,  después  de  diez  años  de  ausencia!... 

VALLEJO.  Ya,  ya.  ¡Cómo  pasan  los  dias!  Vendrán  he¬ 
chos  un  hombre  y  una  mujer. 

VENANCIA.  ¡Figúrese!  Quince  años  tenia  el  chico 
cuando  se  marchó  y  catorce  la  chica...  Póngales  usté  diez 
encima  y  ¡a  ver!  A  lo  mejor,  ni  les  conozco. 

VALLEJO.  Díga  usté,  señora  Venancia,  pero  ¿es  que 


ido  ustedes  a  visitarles  ni 
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en  todo  ese  tiempo,  no  han 
una  vez,  por  casualidad? 

VENANCIA.  No  señor. 

VALLEJO.  ¿Y  eso? 

VENANCIA.  ¡Cualquiera  dejaba  abandonao  el  nego¬ 
cio!  Ya  ve  usté  que  ni  a  la  Estación  voy  a  esperarles  por 
lo  mismo.,. 

VALLEJO.  ¿Estando  el  Daniel? 

VENANCIA.  Daniel  es  muy  listo,  si  señor,  y  no  hay 
quién  lo  discuta,  — ya  ve  usté  si  será  listo  que,  de  chico 
que  entró  pa  barrer  la  tienda,  hoy  es  el  encargao,  —  pero 
no  basta.  Eso  por  una  parte,  y  por  otra,  que  no  sabiendo 
ni  Severíano  ni  yo  jota  de  inglés  y  de  francés  más  que 
las  cuatro  palabras  que  conoce  to  el  mundo,  monsieur 
madame,  merci,  bon  soir  y  allons  enfants  de  la  patrie, 
que  no  es  así  como  pa  ponerse  a  discutir  con  Poincaré, 

¿me  quiere  usté  decir  que  pito  tocábamos  nosotros  en  el 
Extranjero? 

VALLEJO.  Y  ¿pa  qué  están  los  intérpretes? 
VENANCIA.  ¡Déjese  usté  de  músicas!  Ni  a  mi  marido 

ni  a  mí,  nos  ha  gustao  nunca  hacer  el  ridi.  La  prueba  es 
la  modestia  con  que  vivimos,  teniendo  lo  que  tenemos; 

que  otro  cualquiera  en  nuestra  posición,  en  seguidita  iba 
a  llevar  nuestra  vida. 

VALLEJO.  ¡Mucha  verdad  señora  Venancia! 
VENANCIA  Dándolas  de  marqués  y  escupiendo  por 

un  colmillo  estaría  a  estas  horas. 

VALLEJO.  ¡Seguro! 

VENANCIA.  Y  a  nosotros,  en  cambio,  ya  nos  ve  usté: 
ni  un  lujo,  ni  un  capricho...  ¡Na!  Severiano  con  su  hongo 
los  dias  de  gala  y  yo  con  mi  mantón  alfombrao.  Y  nuestra 
tiendecita  abajo,  en  la  calle  de  Toledo,  igual  que  siempre; 
como  si  no  hubiese  habido  guerra  europea,  ni  hubiése¬ 
mos  vendido  a  los  franceses  los  curtidos  a  peso  de  oro, 
ni  los  buenos  negocios  proporcionaos  por  usté  nos  hu¬ 
bieran  dao  a  ganar  cerca  de  dos  millones  de  leandras; 
sin  salimos  del  tiesto  y  en  nuestra  propia  esfera.  ¡Como 

tiene  que  ser,  señor! 

VALLEJO.  ¡Y  que  lo  diga  usté! 

VENANCIA.  Unicamente,  —  ¡eso  si!  -  quisimos  que 
nuestros  hijos  gozaran  de  lo  que  ni  mis  padres,  ni  los  de 
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Severiano,  pudieron  darnos  a  nosotros;  de  educación, 
principios,  conocimientos, cultura... 

VALLEJO.  ¡Eso  les  honra! 

VENANCIA.  Y,  ni  cortos  ni  perezosos,  pa  que  se  en¬ 
señaran  bien  y  pudiesen  alternar  con  los  primeros,  man¬ 
damos  al  Esteban  al  mejor  colegio  de  Londres  y  a  la  Ma¬ 
nuela  al  Sagrado  Qué  de  París. 

VALLEJO.  ¿Al  Sagrado  qué  ha  dicho  usté? 

VENANCIA.  ¡Por  eso!  ¡Qué!  Corazón  creo  que  signi¬ 
fica  en  gabacho. 

VALLEJO  (Riéndose.)  ¡Ah,  ya,  si  señora!  Al  Sacre  Coe- 
ur.  ¡Entendido! 

VENANCIA.  ¿Está  mal  eso,  señor  Vallejo? 

VALLEJO.  ¿El  qué?  ¿El  haber  mandao  a  los  chicos 
a...?  (Venancia  asiente  con  la  cabeza.)  ¡Ni  mucho  menos! 

VENANCIA.  Por  ahí  tiene  usté  a  nuestro  compadre, 
el  señor  Isidro,  que  to  se  le  vuelve  criticárnoslo. 

VALLEJO.  No  le  haga  usté  caso.  El  señor  Isidro  es  un 
retrógrado. 

VENANCIA.  Oiga  usté;  re..,  ¡Bueno!  Eso  que  ha  di¬ 
cho  usté,  ¿viene  a  ser  así  como  arrimao  a  la  cola? 

VALLEJO.  Justamente. 

VENANCIA.  Conforme,  entonces.  Ponga  usté  debajo 
mi  nombre:  Venancia  Villalón. 

(Por  la  primera  izquierda  sale,  con  pelliza  y  gorra  y  frotándose  las  manos 
para  entrar  en  reacción,  SEVERIANO,  hombre  de  cincuenta  años,  madrile- 
ño  castizo,  todo  buen  humor  y  campechania.) 

SEVERIANO.  Dispense  usté,  querido  Vallejo,  si  le  he 
hecho  esperar  demasiao.  pero  me  cogió  usté  en  calce¬ 
tines... 

VALLEJO.  ¡No  faltaba  más,  señor  Seve! 

SEVERIANO  ¡Rediez,  qué  mañanita!  Hace  un  frió  que 
pela. 

VALLEJO.  Como  que  hay  una  de  escarcha  por  la  ca¬ 
lle... 

VENANCIA.  Estando  como  estamos  a  medíaos  de  Di¬ 
ciembre,  no  es  de  muy  extrañar. 

SEVERIANO.  (Sentándose  a  la  mesa  camilla  frente  al  público.) 
Echa  una  firmita,  Venancia. 
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YENANCIA.  (Poniéndose  de  pié.)  Tú  no  llegas  a  la  Esta¬ 
ción. 

SEVERIANO.  ¿No  he  de  llegar,  mujer?  (Venancia  levan¬ 
ta  las  ropas  de  la  mesa  camilla  y  con  la  badila  mueve  la  lumbre.  Severiano 
mete  las  manos  debajo  de  las  ropas  y  sintiendo  el  agradable  calor  que  da  el 
brasero,  se  esponja  de  satísíación.)  ¡Esto  conforta!  (A  Vallejo.)  Y 
¿qué  le  trae  por  esta  su  casa? 

VALLEJO.  Poca  cosa,  señor  Seve;  exponerle  a  usté  un 
par  de  asuntos,  que  yo  creo  que  pueden  interesarle, 

SEVERIANO.  Eso  está  bien. 

VALLEJO.  Ya  sabe  usté  que  es  siempre  mi  cliente  pre¬ 
ferido. 

SEVERIANO.  Se  estima  la  atención. 

VENANCIA.  (A  Severiano.)  ¿T.  ú  vas  a  desayunarte  aho¬ 
ra  o  esperas,  como  yo,  a  hacerlo  con  los  chicos? 

SEVERIANO.  Esperaremos, 

VENANCIA.  (Setándose  donde  estaba.)  Lo  que  quieras. 

SEVERIANO.  (A  Vallejo.)  Pos,  usté  dirá  de  qué  se  tra¬ 
ta.  Y  prontito,  — ¿eh?—  que  tengo  los  minutos  contaos. 

VALLEJO.  Verá  usté,  señor  Seve;  se  trata,  en  primer 
lugar,  de  que  se  vende  un  hotel  amueblao  en  la  calle 
Goya  en  seiscientas  mil  pesetas.  Tirao,  tirao  vale  más 
del  millón. 

SEVERIANO.  ¿Un  hotel  en  la  calle  de  Goya? 

VALLEJO.  Nuevo,  flamante,  acabao  de  construir,  como 
quien  dice;  al  mediodia,  cinco  mil  piés...¡La  verdadera 
ganga,  señor  Seve!  Sólo  lo  que  hay  dentro  ya  vale  el  di¬ 
nero  que  piden  por  la  finca. 

SEVERIANO.  Si  es  así...  ¿Tú  qué  opinas.  Venancia?j 

VENANCIA.  ¡Hombre!  Yo,  de  eso,  no  sé;  pero,  la  ver¬ 
dad,  ¿pa  qué  queremos  nosotros  una  fonda  en  sitio  tan 
extraviao  y  sin  entender  palabra  del  negocio? 

SEVERIANO.  ¡Anda,  leñe!  Y  ¿quién  ha  hablao  aquí 
de  fonda  alguna? 

VENANCIA.  ¿No  dice  que  es  un  hotel? 

SEVERIANO.  ¡Ay,  qué  releñe!  Y  si  que  es  un  hotel; 
una  villa,  mujer;  un  chálete. 

VENANCIA.  ¡Acabáramos! 

SEVERIANO.  ¡Si  serás  asnalfabeta,  Venancia! 
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VALLEJO.  (Corrigiéndole.)  ¡Analfabeta,  señor  Seve! 
SEVERIANO.  ¿Como? 

VALLEJO.  Que  se  dice  analfabeta. 

SEVERIANO.  ¿Desde  cuando? 

VALLEJO.  ¡Desde  siempre,  señor! 

SEVERIANO.  ¡Ay,  qué  gracia!  ¿No  se  le  llama  de  ese 
modo  al  que  no  sabe  na  de  na,  al  que  es  un  burro? 
VALLEJO.  Si,  señor. 

SEVERIANO-  Luego  viene  de  asno.  Y  si  viene  de  as¬ 
no,  ¿qué  va  a  ser  más  que  asnalfabeto?  ¡Que  to  hay  que 
explicarlo,  amigo! 

VALLEJO.  ¿Para  que  discutir? 

SEVERIANO.  Es  que  un  servidor  da  razones. 

VALLEJO.  ¡De  acuerdo,  señor  Seve! 

SEVERIANO.  ¡Ah,  ya! 

VALLEJO.  ¿De  forma  que  del  hotel...? 

SEVERIANO.  Ya  pensaremos, 

VALLEJO.  No  es  puñalada  de  picaro,  ¿eh?  Ustedes 
pueden  verlo  hoy  o  mañana  y,  si  quieren  que  yo  les 

acompañe  en  la  visita,  con  darme  un  golpe  de  teléfono... 

Conste  que,  si  insisto,  es  porque  creo  que  es  asunto  que 
les  conviene. 

SEVERIANO.  Ya  estamos  en  ello.  ¡A  ver  lo  otro! 
VALLEJO.  Lo  otro,  al  lao  de  esto,  casi  no  tiene  impor¬ 
tancia,  señor  Seve.  Un  préstamo  de  quince  mil  pesetas, 
con  sus  correspondientes  intereses  del  cuarenta  por  cien- 
to  mensual,  a  don  Telesforo  Rodríguez  de  la  Higuera, 
marqués  de  Ronda. 

SEVERIANO.  ¿Préstamo  personal?  (Vallejo  asiente  con  lu 
cabeza.)  ¿Sin  garantías?  (Vallejo  vuelve  a  asentir.)  ¡Mala  COSa! 

VENANCIA.  ¡Mala! 

VALLEJO  Tratándose  del  Marqués  de  Ronda... 
SEVERIANO.  Pero,  bueno,  ¿de  qué  Ronda?  ¿Atocha, 

Toledo.  Segovia,  Valencia  o  Paseo  de? 

VALLEJO.  De  Ronda,  provincia  de  Málaga. 

SEVERIANO.  Y  ¿como  dice  usté  que  le  dicen  a  ese 

señor? 

VALLEJO.  Don  Telesforo  Rodríguez  de  la  Higuera. 

SEVERIANO.  ¡Anda!  ¿De  Ronda  y  no  se  llama  Caye¬ 
tano  ?  (Levantándose  airadamente.)  ¡Ese  tÍO  no  Ve  de  mi  ni 
cinco  céntimos! 
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VALLEJO.  (Levantándose  también.)  ¡Señor  Seve! 
SEVERIANO.  ¡Pero  que  ni  un  cuarto!  Y  acompáñe¬ 
me  usté,  sí  quiere  que  sigamos  hablando,  porque  es  que 

no  me  puedo  entretener  más. 

VALLEJO.  Con  mucho  gusto. 

SEVERIANO.  (Mirando  su  reloj.)  Son  las  nueve  y  veinte 
y  a  la  media  creo  que  entra  el  tren... 

VENANCIA.  Toma  un  taxi,  no  vayas  a  hacer  tarde. 

SEVERIANO.  ¡Que  lujo!  ¡Un  taxi!  El  «Metro»  y  gra¬ 
cias. 

VALLEJO.  Asi  se  llega  a  millonario. 

VENANCIA.  Pero  se  puede  no  llegar  a  tiempo  a  la  Es¬ 
tación. 

VALLEJO.  También. 

VENANCIA.  (Viendo  que  su  marido  se  dirige  hacia  la  izquierda  del 
foro.)  ¿Vas  a  ir  de  gorra,  Severíano? 

SEVERIANO.  ¿Qué  ocurre? 

VENANCIA.  ¡Hombre,  ponte  el  hongo!  ¡Que  no  di¬ 
gan  los  chicos!... 

SEVERIANO.  Como  quieras.  (Venancia  se  va  por  la  primera 
izquierda.)  ¡Estas  mujeres!... 

VALLEJO.  Y  lleva  razón. 

(VENANCIA  vuelve  por  donde  se  fué,  con  el  hongo.) 

VENANCIA.  (Dándole  el  sombrero  a  Severíano.)  Aquí  tienes, 
.SEVERIANO.  (Tomando  el  hongo  y  dándole  la  gorra,)  Trae.  (Po 
niéndose  el  hongo.)  Hasta  luego  ¿eh? 

VENANCIA.  ¡Anda  con  Dios! 

VALLEJO.  (Despidiéndose.)  ¡Señora  Venancia!... 
VENANCIA  ¡Conservarse,  señor  Vallejo! 

VALLEJO-  ¡Hasta  Otro  día!  (Se  empareja  con  Severíano  y  juntos 
desaparecen,  charlando  por  la  izquierda  del  foro.) 

SEVERIANO.  Pos,  sí  querido:  a  eso  de  los  préstamos 
personales  ya  sabe  usté  que  yo  siempre  le  he  tenido  su 
miajita  de  escama. 

VALLEJO.  Es  que  este  caso  señor  Seve...  (Han  salido  los 

dos  y  hay  una  pequeña  pausa.  Venancia  se  dirige  hacia  la  primera  izquierda.) 

SEVERIANO.  (Dentro.)  ¡Venancia! 

VENANCIA.  (Deteniéndose).  Me  llamo. 

SEVERIANO.  (Dentro.)  ¡Ahí  te  va  visita! 

VENANCIA.  (Encaminándose  hacia  la  izquierda  del  foro.)  ¿V isita 

a  estas  horas?  ¿Quién  podrá  ser?  (Descubriendo  al  visitante.) 
¡Anda!  ¡Si  es  el  señor  Isidro!... 
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(Por  la  izquierda  del  pasillo  del  foro  aparece  ISIDRO,  hombre  de  edad 
aproximada  a  la  de  Severiano,  también  madrileño  y  también  curtidor.  Viste 
bien,  dentro  de  lo  popular.  Lleva  sobre  los  hombros  la  castiza  capa  española 
y  se  toca  con  un  sombrero  flexible  de  anchas  alas.) 

ISIDRO.  ¡Comadre! 

VENANCIA.  ¿Qué  le  trae  a  usté  tan  de  mañana? 

ISIDRO.  Esperar  a  los  muchachos.  ¿Le  parece  a  usté 
poco?  ¿Podía  yo  faltar  en  un  día  como  el  de  hoy? 

VENANCIA.  ¡Que  Dios  se  lo  pague! 

ISIDRO.  Me  iba  haber  largao  con  el  compadre  a  la  Es¬ 
tación,  pero  él  ha  preferido  que  me  quede  aquí  pa  hacer- 
le  a  usté  compañía. 

VENANCIA.  Muchas  gracias.  (Ofreciéndole  una  silla.)  Sién¬ 
tese  usté. 

ISIDRO.  Si  tenía  usté  algo  que  hacer,  por  mí  no  lo 
deje. 

VENANCIA.  ¿Quiere  usté  callar? 

ISIDRO.  ¡O  hay  confianza  o  no  la  hay! 

VENANCIA.  Por  lo  mismo  que  hay  confianza.  ¡Sién¬ 
tese  usté  señor  Isidro!  (Se  sientan  los  dos.)  ¿Y  su  chica? 

ISIDRO.  Ahora  Yendrá.  Ha  ido  al  convento  a  entregar 
una  casulla  que  le  habían  encargao  las  monjitas.  ¡Como 
tiene  esas  manos  pa  bordar,  el  ángel  mío!... 

VENANCIA.  ¡Si  que  las  tiene!  No  es  por  alabarla,  ni 
porque  esté  usté  delante,  pero  como  la  Candelas  hay  po¬ 
cas  bordadoras. 

ISIDRO.  ¡Y  eso  que  no  se  ha  enseñao  en  el  Extran¬ 
jero! 

VENANCIA.  ¿Ya  vamos  a  empezar,  señor  Isidro? 

ISIDRO.  No  se  alarme  usté,  comadre,  que  no  em¬ 
piezo. 

VENANCIA.  ¡Por  eso!  Tengamos  la  fiesta  en  paz. 

ISIDRO.  Quería  con  ello  únicamente  demostrarle  a 
usté  que  aquí  se  puede  aprender  de  to  a  la  perfección, 
sin  necesidad  de  que  nadie  de  fuera  nos  dé  lecciones. 

VENANCIA.  ¡Hasta  ahí  estamos! 

ISIDRO.  Pos  si  estamos  ¿a  qué  mandar  los  hijos  a 
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que  se  eduquen  en  tierra  extraña,  que  es  tanto  como  de- 
cir  a  quienes  no  les  importa  que  nosotros  no  sabemos  de 
na,  nivalemos  pana?  ¡Aeso  no  hay  derecho  —  ¡porra!  — ,  que 
en  España  podremos  no  ser  los  primeros,  pero  los  últi¬ 
mos  tampoco,  comadre  de  mi  alma! 

VENANCIA.  El  tema  de  siempre.  ¡Y  decía  usté  que  no 
empezaba!... 

ISIDRO.  Es  que  me  se  pudre  la  sangre  de  que  halla 
gente  tan  falta  de  pairiotismo,  señora  Venancia. 

VENANCIA.  En  el  mundo  tiene  que  haber  de  to,  se¬ 
ñor  Isidro. 

ISIDRO.  No  lo  niego,  pero  usté  míreme  a  mí;  di¬ 
neros  me  sobran  — y  a  usté  le  consta  — pa  haber  mandao 
a  mi  hija,  si  hubiese  querido,  no  ya  a  París,  a  Yugoesla- 
via,  que  está  mucho  más  lejos.  Y,  sin  embargo,  no.  ¿Pa 
qué?  Su  buen  colegio  de  monjas  aquí,  en  Madrid,  que 
los  hay  superiores,  y  a  otra  cosa.  Y  educármela  me  la  han 
educao  como  una  señorita.  ¿Que  no  sabe  francés?  ¡Bue¬ 
no!  Tampoco  lo  sé  yo.  Y  de  querer  que  lo  hubiera 
aprendido,  en  el  mismo  colegio  podía  haberlo  estu- 
diao,  que  sin  salir  de  allí  hay  unas  cuantas  madres  que 
lo  hablan  como  las  propias  rosas  de  Francia;  pero  co¬ 
mo  quiera  que  yo  sostengo  la  teoría  de  que  los  hijos  no 
deben  saber  más  que  los  padres,  pa  que  estos  no  des¬ 
merezcan  a  sus  ojos,  pos  ahí  tiene  usté  que  ni  «parole 
de  plus»  que  se  dice  en  mi  casa.  ¡Criterios! 

VENANCIA.  Sí,  sí.  ¡Criterios  cerraos!  ¿Y  el  Progreso, 
señor  Isidro? 

ISIDRO.  ¿El  Progreso?  Aquí  a  la  vuelta,  subiendo 
por  Duque  de  Alba. 

VENANCIA.  ¡Que  le  frian  a  usted  una  torrija! 

ISIDRO.  ¡Que  me  la  frían! 

VENANCIA.  ¡Vamos,  hombre!  Está  una  hablando  en 
serio... 

ISIDRO.  Ni  na,  ni  na,  señora  Venancia.  ¡La  fetén! 
Que  el  primer  día  que  mi  chica,  por  que  dije  yo  que  me 
se  había  caído  al  suelo  la  cuchara,  me  corrigió  dicién- 
dome  que  se  decía  se  me  en  lugar  de  me  se,  con  las 
mismas  que  me  planté  en  el  colegio  y  le  dije  a  las  monjas; 
¡alto  el  carro,  señoras  mías;  que  yo  he  traído  aquí  a  mí 
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hija  pa  que  ustedes  la  enseñen  a  ella,  no  pa  que  ella  me 
enseñe  a  mí;  y  como  un  servidor  ha  dicho  toa  su  vida 
me  se,  me  se  tié  que  decir  también  la  chica,  de  hoy  pa 
siempre,  o  me  la  llevo!  A  lo  que  la  madre  principal  me 
argumentó:  es  que  el  reflexivo  va  delante,  señor.  [Por  lo 
mismo!  —le  contesté.  —  Como  en  mi  casa  el  reflexivo  soy 
yo,  no  voy  a  consentir  que  la  niña  me  pase.  ¡Y  mano  de 
santo!  Ustedes  a  enseñármela  bien  las  cuatro  reglas  de 
Aritmética,  a  coser  y  a  guisar;  a  guisar  sobre  to,  que  es 
pa  lo  que  de  verdad  sirven  las  mujeres;  sus  buenas  cocle- 
tas,  su  buena  carne  dorá,  su  merluza  en  salsa  verde,  sus 
albóndigas  a  la  casera...  ¡Lo  natural  señor!  ¡Cuestión  de 
principios! 

YENANCIA.  Ya,  ya. 

ISIDRO.  Y  me  la  han  dejao  que  en  lo  tocante  a  las 
labores  propias  de  su  sexo  no  hay  quien  la  lleve  el  pul- 
so.  ¡Lo  demás,  pa  el  gato! 

YENANCIA.  Se  tendrá  usté  que  convencer^  señor  Isi¬ 
dro,  de  que  es  usté  un  termómetro, 

ISIDRO.  ¿Yo? 

VENANCIA.  No  es  cosa  mía  —  ¿eh?—  ¡Qué  conste! 
Lo  ha  dicho  el  señor  Vallejo. 

ISIDRO.  ¿El  señor  Vallejo  ha  dicho  que  yo  soy  un 
termómetro? 

VENANCIA.  Arrimao  a  lo  antiguo  quería  dar  a  enten  - 
der. 

ISIDRO.  ¡Ah!  ¿Sí?  Pos  que  se  ande  con  cuidao  ese 
matatías,  no  sea  que  este  termómetro  le  haga  a  él  subir 
la  temperatura.  (Acción  de  pegar.)  ¡Nos  ha  ondulao  el  agente! 

(Dentro  hacíala  izquierda  suena  una  campanilla.) 

YENANCIA.  ¿Llaman? 

ISIDRO.  Será  mi  chica. 

YENANCIA.  (Alzando  la  voz  )  ¡Vicenta! 

(Por  la  derecha  del  pasillo  del  foro  aparece  VICENTA,  una  muchacha  de 
servir,  algo  apaletada.) 

VICENTA.  Mándeme  usté. 

YENANCIA.  ¿No  oyes  que  llaman? 

VICENTA.  (Sin  moverse.)  Sí,  señora. 

YENANCIA.  Y  ¿qué  haces  que  no  abres? 
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VICENTA.  Ahora  voy. 

VENANCIA.  ¿Qué  se  dice? 

VICENTA.  No  he  dicho  na. 

VENANCIA-  ¡Por  eso!  ¿Qué  se  dice?. 

VICENTA.  ¡Ah!  No  sé. 

VENANCIA.  ¡Buenos  días,  mujer! 

VICENTA.  ¡Buenos  los  tenga  usté;  pero  ya  se  los  he 
dao  hace  rato! 

VENANCIA.  Si  no  es  a  mí,  pasmé;  es  al  señor  Isidro. 
ISIDRO.  ¡Déjela  usté,  comadre! 

VICENTA-  ¡Ah,  ya!  Buenos  días. 

ISIDRO-  ¡Hola  muchacha! 

(Dentro  vuelve  a  sonar  la  campanilla.) 

VENANCIA.  ¿Abres  o  no? 

VICENTA.  Sí,  señora.  ¡Es  que  la  atonta  usté  a  una' 

(Vase,  sin  prisas,  por  la  izquierda  del  pasillo  del  foro.) 

VENANCIA.  ¿Le  parece  a  usté? 

ISIDRO.  Modesta  que  es  la  peque.  Quiere  deberle  a 
usté  lo  que  es  de  nacimiento.., 


^Por  la  izquierda  del  pasillo  del  foro  aparecen  VICENTA  y  CANDELAS, 
Ha  hija  de  Isidro.  Candelas  es  una  moza  de  veinte  abriles,  llena  de  encantos 
y  atractivos,  Viste  de  calle,  su  buen  abrigo  de  paño  con  cuello  y  bocamangas 
<d«  piel  y  se  toca  con  un  velíto.) 

CANDELAS.  (Dentro.)  ¿Se  puede  pasar? 

VENANCIA.  ¡Entra,  Candelas! 

ISIDRO.  ¿No  dije  que  sería  ella? 

VENANCIA.  ¡Pasa,  chica! 

(Candelas  y  Vicenta  entran  en  escena;  la  primera  se  detiene  a  sa'udar  a 
"Venancia  y  la  segunda  se  marcha  por  la  derecha  del  foro  sin  decir  palabra,) 

CANDELAS.  (Besando  a  Venancia.)  ¿Cómo  está  USté,  SeñO' 
ra  Venancia? 

VENANCIA.  Bien  ¿y  tú,  hija? 

CANDELAS.  Pa  servirla.  ¡Hola  padre! 

ISIDRO.  ¡Hola! 

VENANCIA.  ¡Mira  qué  guapa  vienes!  Este  abrigo,  ¿es 
nuevo? 

CANDELAS.  ¡Qué  va! 

VENANCIA.  Pos  no  te  lo  había  visto 

CANDELAS.  Es  que  lo  guardo  pa  las  grandes  soleim 
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nidades. 

YENANCIA.  Siéntate  mujer.  Acércate  aquí,  al  brasero, 
que  la  mañana  está  fresquita. 

CANDELAS  Si  que  sí.  (Se  sienta  en  la  mesa  camilla.)  ¿Y  los 
chicos? 

YENANCIA  Todavía  no  han  llegao. 

CANDELAS  ¡Más  ganas  tengo  de  verles!... 

YENANCIA  (Con  marcada  intención.)  Sobre  to  al  Esteban. 

CANDELAS.  Y  a  la  Manuela  también.  ¿Por  qué  al  Es¬ 
teban? 

VENANCIA.  Mujer,  como  antes  de  que  se  marchara 
ya  él  tonteaba  contigo  unas  miajas... 

CANDELAS  ¿Quién  se  acuerda  de  eso? 

YENANCIA.  A  lo  mejor,  tú. 

CANDELAS.  ¡Señora  Venancial  (Y  encendida  como  una 

amapola  baja  la  vista  al  suelo.) 

ISIDRO.  No  te  ruborices,  chica,  que  no  es  ningún  de¬ 
lito. 

CANDELAS.  ¡Padre!,.. 

YENANCIA.  Ya  se  ve  que  no.  Y  algo  daría  yo  porque 
la  cosa  se  formalizara,  que  note  creas  que  mujeres  de 
tus  condiciones  hay  muchas  por  el  mundo, 

ISIDRO.  Su  pobrecita  madre,  que  esté  en  gloria,  de  la 
que  ésta  es  un  calco.  Y  pare  usted  la  jaca, 

YENANCIA.  Gracias  por  la  galanteria.  Es  usté  un  es¬ 
parto,  señor  Isidro. 

ISIDRO.  ¡Comadre,  usté  no  cuenta! 

CANDELAS.  ¿Por  qué  no  hablamos  de  otra  cosa? 

ISIDRO,  (a  Candelas.)  ¿Que  te  han  dicho  las  monjas  de 
la  casulla? 

CANDELAS-  ¿Qué  me  iban  a  decir?  Nada. 

ISIDRO.  ¿Y  te  han  pagao? 

CANDELAS.  No  que  no 

ISIDRO.  ¿Cuanto? 

CANDELAS.  Lo  convenido:  quince  duros.  Ya  sabe  us¬ 
té  que  a  ellas  les  hago  un  precio  especial.  Como  han  si¬ 
do  mis  maestras... 

ISIDRO.  Tus  maestras  costándole  los  dineros  a  tu  pa¬ 
dre,  que  no  te  han  enseñao  de  guagua. 
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CANDELAS.  ¡Bueno! 

YENANCIA.  Lo  que  no  me  explico  es  que,  con  la  bu- 
lia  de  duros  que  usté  tiene,  cosa  su  chica  pa  ganarse  los 
cuartos. 

ISIDRO.  ¡Hasta  ahora  si  que  no  me  ha  dao  usté  la 
puntilla! 

CANDELAS.  Pero  si  lo  hago  por  gusto,  señora  Venam 
cia;  pa  no  aburrirme.  Y,  naturalmente  que  si  con  ello  me 
gano  cinco  o  diez,  pos  eso  menos  que  tengo  que  pedir  pa 
comprarme  lo  que  sea  de  mi  agrado. 

ISIDRO.  ¡A  ver  si  cree  usté  que  yo  la  exploto! 

CANDELAS.  Al  contrario;  por  su  consejo  me  pasaría 
las  horas  mano  sobre  mano,  pero  no  es  mi  condición  es- 
tarme  quieta  y  pa  distraerme  bordo  y  coso,  siempre  pa 
personas  de  mi  estimación,  que  no  se  piense  usté  que  yo 
tomo  trabajo  del  primero  queme  lo  encarga;  no,  señora. 
¡Anda,  pos  si  yo  aceptara  todo  lo  que  me  ofrecen!...  Pa 
poner  un  taller. 

ISIDRO.  ¿Lo  está  usté  oyendo,  comadre  de  mi  vida? 

YENANCIA.  Lo  oigo,  compadre  de  mi  corazón,  pero 
de  toas  maneras;  si  usté  la  deja  es  porque  le  va  a  usté 
muy  bien  en  el  machito.  Duro  que  ella  gana,  duro  que 
usté  se  ahorra.  ¡Y  a  vivir!  Si  ya  le  conocemos  a  usté  hace 
tiempo,  si  es  usté  más  agarrao  que  el  sindeticón, 

ISIDRO.  ¡Comadre!.,.  ¡Comadre! 

YENANCIA.  ¿Qué  pasa? 

(Por  la  escalera  del  servicio  irrumpe  en  escena  DANIEL,  el  encargado  de 
la  tienda,  un  buen  mozo  de  veinte  años,  formal  y  pinturerito.) 

DANIEL.  Buenos  días, 

VENANCIA.  ¡Hola,  Daniel! 

DANIEL.  ¡Caramba  pero  si  están  aquí  Candelitas  y  el 
señor  Isidro!  Me  alegro  de  verles. 

ISIDRO.  ¡Hola,  muchachol 

CANDELAS.  ¡Hola,  hombre! 

DANIEL.  ¿Están  ustedes  bien? 

ISIDRO.  De  primera.  ¿Y  tú? 

DANIEL.  ¡Ahí  vamos,  señor  Isidro! 
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VENAN CIA.  ¿Querías  algo? 

DANIEL.  Hablar  con  el  maestro. 

VENANCIA.  Ha  ido  a  la  Estación  a  recibir  a  los  chicos, 
DANIEL.  ¿Sin  pasar  por  la  tienda? 

VENANCIA,  Como  salió  con  el  tiempo  justo  no  habrá 
podido  entretenerse. 

DANIEL.  Lo  siento. 

VENANCIA.  ¿Le  necesitabas? 

DANIEL.  Pa  enseñarle  una  partida  de  píeles  que  ha 
traído  el  señor  Evaristo  y  que  no  me  quiero  quedar  con 
ellas  sin  que  el  maestro  las  vea  antes. 

ISIDRO.  Serán,  quizás,  las  que  ayer  me  llevó  a  casa. 
DANIEL.  Puede. 

ISIDRO.  Una  de  antílope  y  tres  de  cocodrilo. 

DANIEL.  Las  mismas. 

ISIDRO.  Están  muy  agujereadas. 

DANIEL.  Por  eso  no  he  querido  tomárselas  en  firme 
sin  consultar  con  el  maestro. 

ISIDRO.  No  valen  na. 

DANIEL.  Pero  las  da  muy  baratas. 

ISIDRO.  Eso  si. 

VENANCIA.  Tardar,  no  creo  yo  que  tarde  mucho  Se- 
veriano.  Como  no  traiga  retraso  el  tren... 

DANIEL.  Pos,  si  usté  me  hace  el  favor,  cuando  vuelva 
el  maestro,  de  decirle  que  baje  un  momento  a  la  tienda... 
VENANCIA.  ¿Por  qué  no? 

DANIEL.  Muchas  gracias. 

VENANCIA.  Descuida.  (Pequeña  pausa.) 

DANIEL.  ¿Qué  hay,  Candelitas? 

CANDELAS.  Lo  que  tú  cuentes,  Daniel. 

DANIEL.  [Estarás  tan  contenta,  mujer!  Ya  te  llega  eí 
novio  de  fuera... 

CANDELAS.  jAnda,  el  otrol  Y  a  ti  la  novia, 

DANIEL.  (Confuso.)  ¿A  mí? 

CANDELAS.  [A  ver!  ¿O  es  que  vas  a  negarlo? 

DANIEL.  (Corrido.)  iQué  cosas  tienes! 

VENANCIA.  Pero  ¿cómo?  ¿Es  que  éste  y  mi  chica 
acaso?,,. 
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DANIEL.  No  la  crea  usté,  señora  Venancia,  ¡Es  más 
bromista  la  Candelas!.  .  ¿Cómo  iba  yo  a  atreverme?... 

VENANCIA.  Eso,  no,  hijo:  que  un  hombre  honrao  y 
trabajador  como  tú,  puede  atreverse  a  to,  sin  tener  que 
avergonzarse;  pero,  vamos,  es  que  ahora  me  entero. 

DANIEL.  ¡Y  yo  también! 

CANDELAS.  (¿Será  cínico?) 

DANIEL.  ¿Va  usté  a  hacerle  caso  a  esta  charlatana? 

CANDELAS.  ¡Oye,  tú! 

ISIDRO.  (En  voz  baja  a  su  hija.)  Me  parece  que  te  has  co- 
lao,  Candelitas. 

CANDELAS.  (En  igual  tono  a  su  padre.)  ¡Cá! 

ISIDRO.  Entonces,  sí  no  te  has  colao,  has  metió  la 
pata. 

CANDELAS.  Tampoco. 

DANIEL.  Entre  Manuela  y  yo  no  ha  habido  nunca 
más  que  cariño  — ¡eso,  sí!  — ,un  cariño  de  hermanos  y  sim- 
patía,  simpatía  también.  ¡Señor,  si  nos  hemos  criao  jun¬ 
tos!  Pero  de  eso  a  lo  que  Candelas  supone  y  quiere  dar  a 
entender...  ¡Vamos!  (A  Candelas.)  ¡Has  conseguido  abo' 
chornarme,  mujer! 

CANDELAS.  ¡Míren  el  párvulo! 

DANIEL.  Pero  esta  me  la  pagas.  ¡Vaya  sime  la  pagas! 

(Candelas  se  rie  y  los  demás  también  al  ver  el  azoramíento  del  muchacho.) 

No  crea  usté  na  de  lo  que  le  diga,  señora  Venancia,  que 
es  una  enredadora, 

VENANCIA.  (Sin  dejar  de  reírse.)  ¡Bueno,  hombre,  buenot 

DANIEL.  Que,  de  ser  verdad,  yo  sería  el  primero  en 
declararlo,  que  no  es  ningún  crimen,  pienso  yo,  el  que  la 
Manuela  le  guste  a  uno  o  a  ciento  y  que  si  cuando  se  fué 
ya  era  un  capullo  de  rosa,  ahora  que  vendrá  hecha  una 
rosa  completa,  vamos,  que... 

ISIDRO.  ¡Que  te  vendes,  muchacho! 

DANIEL.  ¿Cómo?  ¿Qué?  (Aumentan  las  risas.  Daniel  cada 
vez  más  azorado  y  mohíno,  opta  por  marcharse.)  En  fin,  me  vuelvo  a 

la  tienda.  ¡Buenos  días  a  tos!  No  se  olvide  usté  de  mi  en¬ 
cargo,  señora  Venancia. 

VENANCIA.  ¡Vete  tranquilo,  hombre,  vete  tranquilo! 
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DANIEL.  Que  a  las  diez  ha  quedao  el  señor  Evaristo  era 
pasar  por  la  contestación. 

VENANCIA.  Conforme. 

DANIEL.  (Mientras  baja  la  escalera  del  servicio.)  (¡Mal  fin  ten^ 
gan  las  cotillas!...)  (Amenazador,  a  Candelas  que  continúa  riéndose.)* 

¡Sí,  sí,  ríete,  ríete,  que  ya  verás!  Tú  verás!.  .  (¡Maldita  sea 

la!...)  (Desaparece  por  el  foro,  refunfuñando.) 

VENANCIA.  (a  Candelas.)  Pero,  oye,  ¿sí? 

CANDELAS.  Como  la  luz. 

VENANCIA.  ¿Y  yo  en  la  higuera?  ¡Demonios  de  chi- 

COSÍ  (Prestando  atención  e  imponiendo  silencio.)  ¡A  vef!  Callarse. 
(Dentro  suena  Un  fuerte  campaníllazo.)  ¡Sí!  ¡Ellos  SOn!  Me  pareció1 
oírles  por  la  escalera.  (Levantándose.)  ¡Hijos  de  mi  alma! 


(Y  sale  corriendo  como  una  loca  por  la  izquierda  del  foro.  Isidro  y  Can- 
délas  se  ponen  de  pie  y  quedan  a  la  espectativa.  Dentro  hacia  la  izquierda 
se  oyen  gritos  y  exclamaciones  de  alegría.  Por  la  derecha  del  pasillo  del  foro 
aparece  VICENTA,  la  cual  se  detiene  a  la  mitad  del  pasillo  al  ver  llegar  con- 
fundidos  en  estrecho  abrazo  a  VENANCIA,  MANUELA  y  ESTEBAN.  Detrás, 
del  grupo,  SEVERIANO,  pletórico  de  satisfacción  y  orgullo.  Contrastando 
con  el  júbilo  de  los  padres,  los  hijos  se  presentan  cabizbajos  y  cariaconteci¬ 
dos,  sin  acertar  a  disimular  la  penosa  impresión  que  Ies  causa  cuanto  les 
rodea.  Manuela  es  una  muchacha  bonita  de  verdad,  muy  moderna  en  sus 
ademanes  y  en  su  indumento.  Viste  un  elegante  traje  de  viaje,  gabán  de  pie¬ 
les  y  se  toca  con  una  graciosa  boina  de  punto.  Tiene  el  pelo  cortado  y  peinado 
con  raya  a  un  lado,  como  un  chico,  y  en  la  mano  lleva  un  pequeño  maletín  de 
cuero.  Esteban  es  un  mocetón,  recio  y  fuerte,  de  distingido  aspecto,  com¬ 
pletamente  rasurado  y  con  melena  de  artista,  que  viste  con  arreglo  al  último 
figurín.  Trae  puesto  un  abrigo  de  tono  gris  oscuro,  sombrero  flexible  y  es 
portador  de  una  maleta.) 


SEVERIANO.  ¡Aquí  los  tienes,  mujer,  aquí  los  tienes! 
VENANCIA.  Un  sueño  se  me  figura.  ¡Hijos  de  mis  en¬ 
trañas!  ¡Hijos  de  mi  vida! 


ISIDRO.  (Abriéndoles  los  brazos.)  ¡Esteban!  ¡Chico!  ¡Mano¬ 
lita!  (Esteban  y  Manuela  miran  a  su  madre  como  preguntándole  quién  es.) 

VENANCIA.  Pero,  ¿no  le  conocéis  (A  Esteban.)  Tu  padri¬ 
no.  (a  Manuela.)  El  señor  Isidro. 


ESTEBAN, 
dro.)  ¡Padrino! 


(Dejando  la  maleta  en  el  suelo  y  abrazando  al  señor  Isí- 


MANIIELA.  ¿Cómo  está  usted? 
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ISIDRO.  Menos  bien  que  vosotros,  pero  vamos  tiran¬ 
do, 

CANDELAS-  ¿No  me  das  un  beso,  Manola? 

MANUELA-  (Después  de  un  momento  de  vacilación.)  ¡Ay,  chica, 
perdona!  ¿Cómo  no?  (Se  besan.)  ¿Quién  te  reconoce? 

CANDELAS-  ¡Hola,  Esteban! 

ESTEBAN.  Servidor  de  usted. 

(Ante  el  ceremonioso  saludo  de  Esteban,  que  no  cae  en  la  cuenta  de 
quién  pueda  ser  la  muchacha,  Manuela,  Candelas  e  Isidro  sueltan  la  carca¬ 
jada.  Esteban,  un  poco  confuso,  interroga  con  la  mirada  a  su  madre.) 

VENANCIA  ¡Su  hija,  atontao!  ¡Candelasl  Con  lo  que 
te  gustaba  ¿no  te  vas  a  acordar  de  ella  ahora? 

SEVERIANO.  ¡Mujer,  que  son  diez  años!., 

ESTEBAN.  ¿Candelas?  ¿Es  posible?  ¿Tú?  ¿Usted? 

CANDELAS.  Yo,  hombre,  yo.  Y  na  de  usté;  de  tú,  co¬ 
mo  siempre. 

ESTEBAN.  ¡Qué  cambio,  muchacha!  Estás  guapísima, 

CANDELAS,  ¡Los  ojos  con  que  me  miras! 

VENANCIA.  ¡Tú!  ¡Vicenta! 

VICENTA.  ¿Señora? 

VENANCIA.  ¿Qué  se  hace? 

VICENTA.  No  hago  na. 

VENANCIA.  ¡Por  eso!  ¿Qué  se  hace? 

VICENTA.  Lo  que  usté  me  diga.  (¡Qué  empeño  en 
que  una  ha  de  adivinar  las  cosas!) 

VENANCIA.  La  maleta,  mujer,  ¡Esta  maleta! 

VICENTA.  Ya,  ya.  ¡Muy  bonita,  si  señora! 

VENANCIA.  Llévatela  al  cuarto  del  señorito,  (Presen¬ 
tando  a  Vicenta  a  sus  hijos,)  La  Criada, 

VICENTA.  Servidora.  Me  alegro  de  que  los  señoritos 
hayan  llegao  bien. 

MANUELA.  Muchas  gracias. 

VENANCIA.  (a  Vicenta.)  Y  sírvenos  el  desayuno.  (A 
sus  hijos.)  Vosotros  ¿qué  queréis?  ¿Café,  chocolate?... 

ESTEBAN.  Ya  nos  hemos  desayunado  en  el  tren. 

VENANCIA.  ¡Anda!  Y  tu  padre  y  yo  que  no  habíamos 
querido  tomar  na  por  esperaros... 

ESTEBAN.  Lo  siento. 
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VENANCIA.  (a  Vicenta.)  Pos  lo  nuestro,  entonces,  na 
más;  digo,  a  no  ser  que  Candelitas  o  el  señor  Isidro,  gus¬ 
ten  de  acompañarnos. 

ISIDRO.  ¡Se  agradece  comadre! 

VENANCIA.  {Lo  nuestro,  Vícental 

VICENTA.  Si,  Señora.  (Se  marcha,  con  la  maleta,  por  la  dere' 
cha  del  pasillo  del  foro,) 

SEVERIANO.  Pero,  bueno,  sentaos.  ¿Qué  hacéis  tos 
de  pié? 

ESTEBAN.  Yo,  con  el  permiso  de  ustedes,  lo  que  voy 
es  a  darme  un  baño  ahora  mismo. 

SEVERIANO.  ¿Un  baño  con  el  frío  que  hace? 

ESTEBAN.  Estoy  acostumbrado,  papá. 

SEVERIANO.  Pos,  hijo,  si  me  lo  hubieras  dicho  antes, 
al  pasar  por  la  cuesta  de  San  Vicente,  te  has  podido  que¬ 
dar  en  el  Niágara. 

ESTEBAN.  ¿Cómo? 

SEVERIANO.  Que  de  aquí,  lo  más  cerca,  San  Felipe 
Neri. 

ESTEBAN.  ¿Es  que  no  teneis  baño? 

VENANCIA.  Un  barreño  y  la  esponja.  Si  te  convie¬ 
ne... 

MANUELA.  (Con  desaliento.)  ¿No  hay  baño  en  casa? 

VENANCIA  Pero  ¿qué  va  a  haber? 

SEVERIANO.  ¿Habéis  olvidao  donde  nacisteis? 

ESTEBAN.  (A  su  hermana.)  ¿Oyes,  Nela? 

MANUELA.  ¡Calla,  Este!  ¡Por  Dios! 

SEVERAINO.  (A  Esteban.)  A  ver,  a  ver...  ¿Cómo  la  has 
llamao? 

ESTEBAN.  Nela. 

SEVERIANO.  Y  eso  ¿por  qué? 

ESTEBAN.  Porque  Manuela  es  un  nombre  muy  ple¬ 
beyo. 

ISIDRO.  (¡Atiza!) 

ESTEBAN.  ¡Manuelas  ya  no  se  ven  por  el  mundo! 

ISIDRO.  ¡Ni  simones!  Eso  es  verdad. 

VENANCIA.  Y  ¿cómo  le  dice? 

ESTEBAN.  Nela. 
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SEVERIANO.  Lo  mismo  la  ha  podido  llamar  Chevro¬ 
let.  ¡Eso  hay  que  agradecerle! 

VENANCIA-  Y  ella  a  él  ¿cómo  le  dice? 

MANUELA.  Este. 

VENANCIA.  ¿Este? 

MANUELA.  Contracción  de  Esteban.  ¡Más  elegante! 

SEVERIANO-  Pa  Madrid,  demasiao  necrológico,  qui¬ 
zás.  ¡Es  donde  entierran!... 

ESTEBAN,  ¿Dónde? 

SEVERIANO.  En  el  Este. 

ESTEBAN.  ¡Papá! 

SEVERIANO.  Pero,  bueno,  bueno;  si  es  capricho 
vuestro,  aceptao.  Ya  lo  sabéis  tos.  De  hoy  en  adelante 
esta  es  Nela  y  éste.  Este.  ¡A  otra  cosa! 

(Por  la  derecha  del  pasillo  del  foro  sale  VICENTA,  llevando  en  una  ban¬ 
deja  dos  humeantes  tazones  de  café  con  leche.  Venancia  saca  de  un  cajón 
del  aparador  una  libreta  de  pan,  un  cuchillo,  dos  cucharillas  y  dos  serville- 
tas:  luego  toma  el  azucarero  de  encima  del  aparador  y  lo  coloca  todo  sobre 
la  mesa.) 

VICENTA.  ¡El  desayuno! 

VENANCIA.  ¡Anda,  Severiano! 

SEVERIANO.  ¿Ustedes  gustan? 

ISIDRO.  De  salud  sirva, 

CANDELAS.  Buen  provechito. 

(Severiano  y  Venancia  se  sientan  a  la  mesa  camilla.  Vicenta  les  sirve  el 
desayuno.  Venancia  corta  dos  trozos  de  pan  de  la  libreta,  le  da  uno  a  su 
marido  y  ella  se  queda  con  otro.  Manuela,  Candelas  e  Isidro  se  sientan  ha- 
cia  la  izquierda  y  Esteban  hacia  la  derecha.  Manuela  se  despoja  de  la  boina 
dejando  al  descubierto  la  cabeza  ) 

VENANCIA.  <A  Manuela.)  ¡Arrea,  chica,  qué  peladita  vie¬ 
nes! 

MANUELA,  A  la  moda  de  París. 

SEVERIANO.  En  cambio  éste  se  ha  dejao  la  melena 

ESTEBAN.  A  lo  artista,  papá. 

ISIDRO.  Pero  ¿tú  eres  artista? 

ESTEBAN.  No,  señor;  pero  es  lo  smart 

ISIDRO.  ¿Qué  has  dicho  que  es? 

ESTEBAN.  Lo  esmart. 
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ISIDRO.  Ya.  (jMehe  quedao  como  estaba!) 
VENANCIA.  Oye,  Esteban... 

SEVERIANO  ¡Este.  Venancia! 

VENANCIA.  ¿Cual? 

SEVERIANO.  Que  le  digas  Este.  ¿No  has  oido?... 
VENANCIA.  Yo  siempre  le  he  llamao  Esteban  y  no  voy 
a  cambiar  ahora. 

ESTEBAN.  Tienes  razón,  mamuchi.  Llámame  como 
quieras. 

VENANCIA.  ¡Pero  tú  no  me  vuelvas  a  llamar  eso  de 
muchi  que  no  te  lo  tolero! 

ESTEBAN.  (Riéndose.)  ¿Qué  me  ibas  a  preguntar? 
VENANCIA.  Que  si  no  te  habia  salido  bigote. 
SEVERIANO.  Pero  ¿no  le  hade  haber  salido,  mujer? 
Es  que  se  lo  afeita;  que  va  a  lo  británico,  ¿no? 

ESTEBAN.  Un  poco. 

ISIDRO.  (Ofreciéndole  a  Esteban  un  pitillo,  -que  saca  de  una  cajeti¬ 
lla  de  cincuenta  céntimos.)  ¿Un  CÍgarrítO,  muchacho? 
ESTEBAN.  Muchas  gracias.  No  fumo. 

ISIDRO,  ¡Ah!  ¿No? 

MANUELA  Yo,  sí. 

ISIDRO.  (Espantado.)  ¿Tú  SÍ? 

VENANCIA.  ¿Que  tú  fumas,  chica? 

MANUELA.  Me  he  aficionado  en  el  colegio. 
SEVERIANO.  ¡Azúcar! 

VENANCIA.  (Acercándole  el  azucarero.)  ¡Ahí  tienes! 

SEVERIANO.  ¿Cómo? 

VENANCIA.  El  azúcar.  ¿No  lo  has  pedido? 
SEVERIANO.  ¿Yo? 

VENANCIA.  Me  quiso  parecer. 

MANUELA.  A  escondidas  de  las  madres,  todas  las 
internas  fumábamos.  (A  Isidro.)  ¿Setos  amber,  Mura- 
tti's...? 

ISIDRO.  Cincuentones  de  Logroño  y  gracias. 
MANUELA.  (Cogiéndole  el  pitillo.)  Es  igual.  Probaré, 

(Del  maletín  saca  un  elegante  encendedor  y  prende  fuego  al  cigarro  causan¬ 
do  el  asombro  de  sus  padres  ) 

SEVERIANO.  ¡Bueno! 
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VENANCIA.  ¡Era  lo  que  me  quedaba  que  ver! 
SEYERIANO.  Escucha,  Vicenta  vete  a  la  tienda  y 
di  a  la  dependencia  que  suba  a  saludar  a  mis  chicos. 
VICENTA.  Si,  Señor.  (Vase  por  la  escalera  deservicio.) 
VENANCIA.  Por  cierto,  que  el  Daniel  estuvo  aquí 
antes  a  buscarte  pa  no  se  qué  de  una  partida  de  pieles 
que  había  traído  el  señor  Evaristo. 

SEVERIANO.  Ahora  bajaré. 

MANUELA.  Pero  ¿sigue  Daniel  en  casa? 

SEVERIANO.  De  encargao  de  la  tienda,  na  menos. 
MANUELA.  ¡Qué  me  alegro!  Era  muy  listo. 
SEVERIANO.  ¡Un  hombre  donde  estén  los  hombres! 
MANUELA.  Huérfano,  sin  familia...  ¡Pobre  mucha' 
cho!  Merecía  la  suerte. 

SEVERIANO.  ¡Y  la  ha  tenido! 

MANUELA.  ¡Cuánto  me  alegro! 

VENANCIA.  Bueno,  hijos,  pero  ¿por  qué  no  os  qui¬ 
táis  los  abrigos? 

MANUELA.  Es  que  hace  mucho  frío,  mamín, 
ESTEBAN.  ¿No  teneis  calefacción? 

SEVERIANO.  Central. 

ESTEBAN.  ¿Central? 

MANUELA.  No  veo  los  radiadores. 

SEVERIANO.  Digo  central  porque  está  en  el  centro 

de  la  pieza.  (Levantando  las  ropas  de  la  mesa  camilla.)  ¡Menudo 

braseríto!  Acercaos. 

MANUELA.  ¡Quita,  por  Dios! 

ESTEBAN.  ¿Un  brasero? 

MANUELA.  ¡Qué  horror! 

ESTEBAN.  ¡Eso  es  nocivo! 

MANUELA.  ¡Malsano! 

ESTEBAN.  Antihigiénico! 

MANUELA.  ¡Peligroso! 

SEVERIANO  ¡Ahí  ¿Si?  Pos  os  quedan  dos  recursos: 
o  arrimaros  a  él  o  soplaros  las  yemas  de  los  dedos.  ¡A 
elegir! 

VENANCIA.  Aparte  de  que  nunca  hemos  usao  otra 
cosa.  ¡Ya  lo  sabéis! 
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SEVERIANO.  Es  que  vienen  muy  desmemoriaos  es¬ 
tos  chicos,  Venancia.  ¿Querrás  creer  que  no  me  han  co¬ 
nocido  en  la  Estación? 

VENANCIA.  ¿Es  posible? 

SEVERIANO.  Sin  embargo,  yo  a  ellos  desde  que  en- 
tró  el  tren  en  agujas;  y  eso  que  son  ellos  los  que  han  cam- 
biao  y  no  yo;  pero  ¿a  qué  padre,  por  muchas  vueltas  que 
den,  se  le  despistarán  sus  hijos? 

VENANCIA.  ¡Es  verdad! 

SEVERIANO.  ¡Las  cosas,  Venancia.  que  si  se  pudie¬ 
ran  hacer  dos  veces!...  ¡Mira  que  si  todavia  fuese  a  tener 
razón  el  señor  Isidro! 

VENANCIA.  ¡Calla,  por  Dios!  ¡Que  no  te  oiga! 

ESTEBAN.  (Levantándose  y  dirigiéndose  a  su  hermana.)  b lais 
ma  cherie;  c’est  épouvantable. 

MANUELA.  Oui,  tu  as  raison;  une  honte, 

ESTEBAN.  II  faut  íaire  quelque  chose. 

MANUELA.  Je  crois  bien. 

SEVERIANO.  ¿Cómo? 

ESTEBAN.  Cosas  nuestras. 

SEVERIANO.  ¡Ah! 

ESTEBAN.  (Viendo  que  su  padre  miga  pan  en  el  café.)  Pero 
¿qué  haces,  papá? 

SEVERIANO.  Barquitos. 

ESTEBAN.  ¿Estás  migando  pan  en  el  café? 

SEVERIANO.  ¿Qué  pasa? 

ESTEBAN.  Que  es  una  incorrección. 

ISIDRO.  (¡Aguanta!) 

SEVERIANO.  ¡Pos,  está  riquísimo! 

ESTEBAN.  El  pan  se  come  y  el  cafe  se  bebe. 

SEVERIANO.  Y  los  caramelos  se  chupan.  ¡Mira  és¬ 
te!... 

ESTEBAN.  Mojar  lo  sólido  en  el  líquido  es  de  verda¬ 
dero  mal  gusto,  inadmisible  en  sociedad. 

SEVERIANO.  ¿De  veras?  Cuándo  yo  digo... 

ISIDRO.  Atiende  aqui,  muchacho,  y  deja  a  tu  padre 
que  tome  su  desayuno  como  quiera.  A  sus  años  no  vas  tú 
a  hacerle  variar  de  hábitos,  ni  de  costumbres.  ¡Cuénta- 
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nos!  ¿Cómo  te  ha  ido  por  ahí?  ¿Qué  te  han  parecido  Lon¬ 
dres  y  París  y  las  tierras  que  has  visto?  ¿Qué  te  han  en- 
señao?  ¿Qué  has  aprendido?  Que  hasta  ahora,  ni  tú 
ni  ésta  habéis  dcspegao  los  labios. 

ESTEBAN.  Y  ¿qué  quiere  usted  que  le  digamos  pa¬ 
drino? 

VENANCIA.  Algo,  hijos;  que  nos  enteremos  de  vuestra 
vida. 

MANUELA.  Ya  la  sabéis  por  nuestras  cartas. 

VENANCIA.  ¿Y  qué  importa? 

CANDELAS.  ¿Es  bonito  París? 

MANUELA.  Un  sueño, 

CANDELAS.  ¿Y  Londres? 

ESTEBAN.  Una  pesadilla  brumosa.  Para  un  meridio¬ 
nal,  aquel  cielo  gris,  plomizo,  pesa  sobre  el  espíritu  de 
un  modo  deprimente. 

ISIDRO.  Lo  creo. 

VENANCIA.  (Embobada.)  (¡Qué  bién  habla  mi  hijo!) 

SEVERIANO.  (¡Es  una  película  sonora!) 

ESTEBAN.  El  lunes  pasado,  mi  compañero  de  estu¬ 
dios,  Toto  Rodriguez  de  la  Higuera  y  yo,  salimos  en 
avión  de  Londres  para  París. 

CANDELAS.  ¡Ay,  qué  gusto!  ¿Has  volao? 

ISIDRO.  (¡Así  trae  esas  alas!) 

ESTEBAN.  En  el  Sacre  Coeur  recogimos,  Toto  a  su 
hermana  Titi  y  yo  a  Nela  y  juntos  los  cuatro  paseamos 
por  el  Bois. 

CANDELAS,  ¿El  qué? 

ESTEBAN.  El  Bosque  de  Bolonia. 

CANDELAS.  Ya. 

ESTEBAN.  Dimos  unas  vueltas  por  los  Boulevares  y 
luego  nos  metimos  en  el  tren,  haciendo  reunidos  el  viaje 
hasta  Madrid. 

SEVERIANO.  ¿Era,  quizás,  aquella  familia  de  quien  os 

despedisteis  en  la  Estación? 

ESTEBAN.  Los  padres  de  Titi  y  de  Toto,  los  marque¬ 
ses  de  Ronda. 

SEVERIANO.  ¿Los  marqueses  de  Ronda? 
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ESTEBAN.  Grandes  amigos  nuestros. 

MANUELA.  Titi,  la  hija,  ha  sido  mi  inseparable  com¬ 
pañera  en  el  colegio  y  Toto,  el  hijo,  el  mejor  camarada  de 
Este  en  el  internado  de  Londres. 

ESTEBAN  Unicos  españoles  y  madrileños,  en  un  sitio 
y  en  otro,  por  fuerza  habíamos  de  intimar. 

VENANCIA.  (A  Severiauo,}  ¿Los  marqueses  de  Ronda, 
tú? 

SEVERIANO.  Sí,  mujer;  los  del  préstamo  de  las  quin¬ 
ce  mil  pesetas  de  que  nos  habló  Vallejo  esta  mañana. 

VENANCIA.  ¡Claro!  Ya  decía  yo  que  me  sonaba  el 
nombre. 

ESTEBAN.  ¿Cómo,  cómo?  ¿Qué  es  eso  del  préstamo, 
papá? 

SEVERIANO.  ¡Cosas  mías! 

CANDELAS  De  todas  maneras  estaríais  deseando  ve¬ 
ros  en  vuestra  tierra,  que  cómo  la  tierra  de  uno,  no  creo 
yo  que  haya  na  en  el  mundo. 

ISIDRO.  ¡Natural  que  no,  mujer!  Fíjate  éste,  con  lo 
aficionao  que  era  a  los  toros,  que  hasta  se  marchó  una 
vez  a  una  capea  en  Villaverde,  dándoles  un  disgusto  de 
muerte  a  sus  padres,  lo  que  habrá  pasao  estos  diez  años  en  - 
Londres,  sin  poder  ver  una  faena  de  muleta  como  no  haya 
sido  en  las  fotografías  de  los  periódicos  de  España...  ¡Pa 
tirarse  de  los  pelos!  ¿Eh,  muchacho? 

SEVERIANO.  Pero,  ahora  se  desquitará  con  creces, 
que  ya  su  padre  se  ha  preocupao  de  buscarle  una  barre¬ 
ra  al  lao  de  la  suya  pa  que,  en  cuanto  empiece  la  temporá, 
no  se  pierda  su  niño  una  corrida...  ¿Y  eso,  hijo  mío?  ¿No 
vale  un  abrazo,  siquiera? 

ESTEBAN.  ¿Qué  dices,  papá?  ¿Ir  jo  a  los  toros,  una 
fiesta  tan  salvaje  y  cruel?  ¡Ni  lo  pienses! 

SEVERIANO.  ¡Anda  leñe!  Pos,  antes,  bien  que  te  gus¬ 
taba. 

ESTEBAN.  ¡Antes,  puede!  Ahora  he  aprendido  a  aborre¬ 
cer  todo  lo  que  signifique  martirizar,  para  divertimiento 
de  la  gente  inculta,  a  unos  pobres  animales  indefensos. 

SEVERIANO.  ¿Te  has  hecho  de  la  Protectora? 
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ISIDRO.  Eso  no  esta  mal,  compadre.  jDéjele  usté!  De- 
muestra  con  ello  venir  civílizao.  Supongo  que  tampoco  le 
gustará  el  boxeo. 

ESTEBAN.  ¡El  boxeo,  sí!  Y  hasta  lo  practico  con  al¬ 
gún  lucimiento. 

SEYER1ANO.  ¡Ah!  ¿De  modo  que  el  boxeo  sí  y  los  tO' 
ros  no?  ¿Es  que  resulta  más  artístico,  quizás,  romperle 
a  un  semejante  las  narices  con  un  guante  de  diez  onzas 
que  matar  un  toro  a  volapié  o  recibiendo?  ¡Vamos,  hijos! 
¿Sabéis  que  pa  adquirir  esas  ideas,  pa  que  ésta  se  pele  y 
tú  no  y  pa  que  tú  no  fumes  y  ésta  sí,  no  merecía  la  pena 
de  haberos  mandao  al  Extranjero? 

ISIDRO.  ¡La  mía,  señor! 

SEYERIANO.  ¡Si,  compadre,  sí!  Cuando  yo  digo  que  si 
las  cosas  se  pudieran  hacer  dos  veces...  (A  BARTOLO,  el 

mozo  de  la  tienda,  que  sube  por  la  escalera  de  servicio  acompañado  de 
VICENTA.  Bartolo  es  un  chico,  de  quince  a  veinte  años,  con  cara  de  granu' 

ja  y  que  viste  un  largo  blusón.)  ¿Qué  hay ,  Bartolo? 

BARTOLO-  Buenos  días,  señor  Severiano  y  la  com^ 
paña. 

ISIDRO.  Buenos  días. 

YENANCIA.  Llévate  esto  a  la  cocina,  Vicenta.  (El  servicio 

del  desayuno.) 

VICENTA.  Sí,  señora,  (Vicenta  iecoge  el  servicio  y  se  marcha  por 
la  derecha  del  pasillo  del  foro.  Venancia  pone  el  azucarero  en  el  aparador  y 
guarda  en  el  cajón  el  resto  de  la  libreta  y  las  servilletas.) 

SEVERIANO.  (A  Bartolo.)  ¿Y  el  Daniel? 

BARTOLO.  El  Daniel  no  ha  podido  subir  porque  está 
solo  en  el  despacho  y  ha  poco  que  ha  llegao  otra  vez  el 
señor  Evaristo  pa  eso  délas  pieles,  Hasta  que  usté  no  baje... 

SEVERIANO.  Ahora  voy.  (A  sus  hijos.)  El  nuevo  mozo 
de  la  tienda.  (A  Bartolo.)  Mis  hijos. 

BARTOLO.  Pa  servirles. 

ESTEBAN.  ¡Mucho  gusto! 

SEVERIANO.  (A  Esteban.)  ¿Tienes  ahí  el  talón  del  equh 
paje? 

ESTEBAN.  (Sacando  un  talón  de  ferrocarril  de  un  bolsillo  del  ga 
bán.)  Aquí  está. 

SEVERIANO.  Dáselo  a  éste.  (Esteban  se  lo  entrega  a  Bartolo 
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a  quién  le  dice  Severíano.)  En  Cuanto  comas  te  vas  COI1  el  carro 
a  la  Estación  del  Norte  y  lo  recoges. 

BARTOLO.  Si,  señor. 

SEVERIANO.  ¿Se  queda  usté,  señor  Isidro? 

ISIDRO.  No,  compadre,  que  me  marcho.  Satisfecho 
el  gusto  de  saludar  a  los  viajeros...  ¡Ya  vendré  otro  dia! 

Es  tarde  y  tengo  mi  casa  abandoné  toa  la  mañana.  (Des¬ 
pidiéndose.)  ¡Manolita,  que  sigas  tan  guapa,  mujer! 

MANUELA.  ¡Muchas  gracias,  señor  Isidro! 

ISIDRO.  ¡Adiós,  Esteban;  y  que  me  alegro  de  que  ven- 
gas  hecho  un  hombre!  ¡Ahora,  a  demostrarlo! 

ESTEBAN.  ¡Adiós,  padrino!  ¡Hasta  la  vista! 

ISIDRO.  ¡Señora  Venancia!... 

VENANCIA.  Vaya  usté  con  Dios. 

ISIDRO.  (Aparte  a  Severiano.)  Y  usté,  compadre  no  tome 
las  cosas  tan  a  pecho.  En  esto  pasa  como  en  los  matri¬ 
monios;  es  lo  que  le  dicen  la  crisis  de  adaptación,  pero 
los  chicos  tienen  buen  fondo  y  en  cuanto  lleven  aquí  una 
semana,  ya  se  amoldarán.  Al  principio,  claro,  to  les  ex¬ 
traña;  vienen  de  un  paraíso...  ¡No  se  preocupe  usté! 

SEVERIANO.  (Dándole  la  mano.)  ¡Gracias,  señor  Isidro!  - 
¡Allá  veremos!  ¡Adiós,  Candelitas! 

CANDELAS.  ¡Adiós,  señor  Severiano! 

SEVERIANO.  (A  Venancia.)  Bajo  con  éste  a  la  tienda. 

ESTEBAN.  ¿Conmigo? 

SEVERIANO.  Con  Bartolo. 

ESTEBAN.  ¡Ah! 

SEVERIANO.  ¡Hasta  ahora! 

VENANCIA.  ¡Anda  con  Dios! 

BARTOLO.  Buenos  dias.  (Bartolo  y  Severiano  descienden  por 
la  escalera  de  servicio  desapareciendo  de  escena.) 

ISIDRO.  ¿Vamos,  hija? 

CANDELAS.  Cuando  usté  quiera,  padre 

(Mientras  Isidro  ha  estado  hablando  con  Severiano,  Candelas  se  ha  des¬ 
pedido  de  Venancia,  Manuela  y  Esteban.) 

ISIDRO.  ¡Lo  dicho,  dicho! 

VENANCIA.  ¡Hasta  que  ustedes  gusten! 

MANUELA,  (a  Candelas.)  Ya  vendrás  por  aquí. 
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CANDELAS.  Descuida. 

MANUELA.  ¡Adiós,  señor  Isidro! 

ESTEBAN.  ¿Adiós,  padrino! 

f^IDRO-  ¿A  más  ver!  (Echando  a  Candelas  por  delante.)  ¡Cami- 
lia,  hija!  (Candelas  e  Isidro  se  marchan  por  ía  izquierda  del  foro  acompa¬ 
ñados  per  Venancia.)  No  salga  usté,  comadre;  no  salga. 

VENANCIA.  ¡Faltaría  más?  (Desaparecen  los  tres.  Solos  ya  Ma¬ 
nuela  y  Esteban  se  quedan  un  largo  rato  mirándose  fijamente  como  querién 
dose  adivinar  los  pensamientos.) 

ESTEBAN.  ¿Qué  te  parece,  Nela? 

MANUELA.  ¿Qué  quieres  que  me  parezca?  Lo  que  a  tí. 

ESTEBAN.  ¡Qué  disilusión! 

MANUELA.  ¡Qué  desencanto! 

ESTEBAN.  ¡Tenernos  como  nos  lian  tenido  para  luego 
meternos  en  este  cuchitril  sin  luz,  ni  ventilación,  ni  hh 
giene,  ni  comodidades!... 

MANUELA.  ¡Es  espantoso! 

ESTEBAN.  ¡Es  cruel! 

MANUELA.  Con  la  mejor  intención -yo  me  hago  car- 
go  —  nos  han  hecho  desgraciados  para  toda  la  vida. 

ESTEBAN.  Dices  bien. 

MANUELA.  Pero  ¿cómo  podíamos  nosotros  imagi¬ 
narnos  nada  de  esto? 

ESTEBAN-  Yo  te  confieso  ingénuamente  que,  allá  en 
mi  retiro  de  Londres,  al  recibir  puntualmente  las  grandes 
sumas  que  importaban  mis  estudios  y  mis  necesidades, 
lógicamente  pensaba:  mis  padres  deben  de  nadar  en  la 
abundancia,  ganarán  mucho  dinero  y  habrán  reformado 
su  antigua  casita  dotándola  de  confort  y  de  cuanto  es  in¬ 
dispensable  para  la  vida  moderna. 

MANUELA.  ¡Sí,  sí! 

ESTEBAN.  Juzga  de  mi  impresión,  que  supongo  habrá 
sido  también  la  tuya,  al  llegar  aquí  y  encontrármelo  todo 
igual  que  antes, —¡qué  digo  igual! —  peor;  que  los  años  no 
pasan  en  balde  sobre  los  hombres  y  las  cosas.  ¡Es  horri¬ 
ble,  horrible! 

MANUELA.  Acostumbrados  como  venimos  a  ciertos 
refinamientos  de  los  que  ahora,  por  fuerza,  hemos  de 
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prescindir,  nuestra  situación  no  puede  ser  más  desagra¬ 
dable, 

ESTEBAN.  ¡Y  si  fuera  eso  solo!... 

MANUELA.  Tienes  razón. 

(VENANCIA  vuelve  por  la  izquierda  del  foro.) 

ESTEBAN.  ¡Atiende  aquí,  mamá! 

VENANCIA.  ¿Qué  quieres,  hijo? 

ESTEBAN.  Dinos  la  verdad.  Y  perdona.  Si  no  teníais 
dinero  para  pagarnos  una  educación  tan  costosa,  ¿por 
qué  lo  habéis  hecho? 

VENANCIA.  ¿Que  no  teníamos  dinero?  ¿Quién  os  lo 
ha  dicho?  Lo  teníamos  y  lo  tenemos. 

ESTEBAN.  ¡Ah!  ¿Si? 

VENANCIA.  ¡Dos  millones  de  pesetas! 

ESTEBAN.  ¡Cristo! 

VENANCIA.  ¡Como  pa  ahogaros  en  papel  del  Estao! 

ESTEBAN.  ¿De  veras? 

MANUELA.  ¡Ay,  qué  alegría  me  das,  mamín! 

ESTEBAN.  Entonces,  dinos;  si  tan  ricos  sois  ¿cómo 
vivís  tan  modestamente? 

VENANCIA.  Pos,  hijo,  porque  ni  a  tu  padre  ni  a  mí, 
nos  ha  gustao  nunca  gastar  na  en  nosotros  pa  que  voso¬ 
tros  cupiérais  a  más 

ESTEBAN.  Así  es  que  si  os  pidiéramos  que  nos  tras¬ 
ladásemos  a  otra  casa  más  ámplia  y  confortable  ¿acce¬ 
deríais? 

VENANCIA.  Y  ¿por  qué  no.  si  lo  mismo  vuestro  pa¬ 
dre  que  yo  no  hemos  tenido  otro  pío  que  el  de  Yeros 
contentos  y  felices? 

ESTEBAN.  (Abrazando  a  Venancia.)  ¡Mamá! 

MANUELA.  (Abrazándola  también.)  ¡Qué  buenos  SOÍs! 

VENANCIA.  (Conmovida,)  ¡Hijos! 

ESTEBAN.  [Qué  peso  me  has  quitado  de  encima!  Y 
no  tomes  a  capricho  nuestro  deseo,  ni  a  presunción 
estúpida.  Es...  que  has  de  saber  que  Nela  viene  en  relacio¬ 
nes  oficiales  con  mi  compañero  Toto,  el  hijo  mayor  de 
los  marqueses  de  Ronda. 
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VENANCIA.  (Asombrada,)  ¿Qué? 

MANUELA-  ¡Y  Este  con  la  hija! 

VENANCIA.  ¿Tú?  ¿Que  vais  a  ser  marqueses? 

ESTEBAN-  Nela,  desde  luego.  Si  se  casa  con  Toto, 
como  es  el  primogénito  heredará  el  título. 

VENANCIA.  Pero  ¿es  eso  posible?  ¡Ay  que  yo  me 
voy  a  volver  loca! 

ESTEBAN.  De  colegio  a  colegio  se  cruzaron  entre  no- 
sotros  cartas  y  retratos  y  ahora  nos  hemos  conocido 
personalmente  en  París. 

MANUELA.  Comprenderás  que  han  de  venir  a  visitar- 
nos  y  que  no  está  esto  en  condiciones  para  recibir  a  gen¬ 
te  tan  principal  y  distinguida. 

VENANCIA  ¡Claro  que  no! 

MANUELA.  Pasa  lo  mismo  que  con  papá;  que  se  ha 
molestado  porque  no  le  reconocimos  en  la  Estación. 

ESTEBAN.  ¡No  habíamos  de  reconocerle! 

MANUELA.  Pero  nos  hicimos  los  locos. 

ESTEBAN.  Estaban  allí  los  marqueses  esperando 
también  a  sus  hijos  y  papá  llevaba  una  pinta,  con  la  pe- 
lliza  y  el  hongo,  que  nos  dió  vergüenza  presentarle. 

VENANCIA.  ¡Ah!  Pos  te  advierto  que  el  hongo  se  lo 
puso  por  consejo  mió. 

ESTEBAN.  ¡Vamos! 

VENANCIA.  Quería  ir  de  gorra... 

MANUELA.  ¡Peor!. 

VENANCIA.  Pero,  oye,  Esteban,  dime;  esos  marque¬ 
ses  ¿no  son  unos  marqueses  tronaos? 

ESTEBAN.  ¡Qué  disparate! 

MANUELA.  ¡Por  Dios,  mamá! 

VENANCÍA.  Lo  pregunto  porque  esta  mañana,  el  se- 
ñor  Vallejo,  nuestro  agente,  el  que  nos  tiene  colocao  el 
dinerito,  estuvo  aquí  a  pedirle  prestás  a  tu  padre  quince 
mil  pesetas  pa  ese  marqués  de  Ronda. 

MANUELA.  ¿Si? 

ESTEBAN.  Me  extraña,  porque  son  riquísimos,  pero 
¡quién  sabe!  Hombres  de  gran  fortuna  pueden  encontrar¬ 
se,  a  lo  mejor,  en  un  apuro  económico.  Eso  no  dice  na- 
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da,  ni  siquiera  tiene  importancia,  mamá.  Lo  que  si  la  tie¬ 
ne  y  grande  es  que  vamos  a  emparentar  con  la  aristocra¬ 
cia. 

VENAN CIA.  ¡Qué  suerte,  hijos! 

MANUELA.  ¡Figúrate! 

ESTEBAN.  ¡Nela  marquesa! 

YENANGA.  ¡Y  yo  marquesa  madre!  ¡Calla,  calla,  hijo, 
por  Dios,  que  se  me  va  a  ir  el  juicio! 

ESTEBAN.  ¿De  forma  que  le  dirás  a  papá  lo  de  la  ca¬ 
sa  nueva? 

YENANCIA.  En  cuanto  suba. 

ESTEBAN.  (Abrazándola.)  ¡Qué  buena  eres! 

MANUELA.  Dame  un  beso. 

VENANCIA.  Y  ciento.  ¡No  faltaba  más!  (Besando  repetidas 
veces  a  su  hija,)  loma,  toma,  toma. 

ESTEBAN.  ¿Dónde  está  mi  cuarto,  que  voy  a  cepillar¬ 
me  un  poco? 

VENANCIA.  (Señalándole  hacia  la  derecha  del  pasillo  del  foro.) 

Por  ahí. 

MANUELA.  ¿Y  el  mió? 

VENANCIA.  (Llevándola  hasta  la  segunda  puerta  de  la  izquierda. X 
¡Este!  Entra  y  lo  verás. 

MANUELA.  (Asomándose  por  la  segunda  izquierda  y  con  una  son¬ 
risa  compasiva.)  ¡Jesús,  mamá,  qué  birria  de  alcoba! 

VENANCIA.  (Con  íntimo  desconsuelo.)  ¿No  te  gusta?  ¡Es 
nueva!  Y  la  he  elegido  yo. 

MANUELA.  (Adentrándose  por  la  segunda  izquierda  )  ¿Cama  de 
madera? 

VENANCIA.  ¡Sí! 

MANUELA  .(Burlona.)  ¡Si  no  las  usan  ya  ni  los  carpinteros! 

(Desaparece.) 

VENANCIA.  (Volviéndose  consternada  hacía  su  hijo.)  ¡Ah!  ¿No? 
Pos  ¿de  qué  son  ahora  las  camas,  hijo? 

ESTEBAN.  ¡De  bronce,  mamá! 

VENANCIA.  ¿Como  las  campanas? 

ESTEBAN.  (Riéndose  y  echándole  a  su  madre  el  brazo  por  encima.) 
¡Qué  graciosa!  (Se  encaminan  los  dos  hacía  la  derecha.) 


37 


YENANCIA.  ¡Por  aquí,  hijo  mío,  por  aquí! 

(Desaparecen  los  dos  por  la  derecha  del  pasillo  del  foro.  Hay  una  pepueña 
pausa.  Por  la  escalera  de  servicio  suben  SEYERIANO  y  DANIEL.) 

SEYERIANO.  (Dirigiéndose  hacia  la  primera  izquierda  seguido  de 
Daniel.)  Pasa,  Daniel,  y  te  daré  esas  cuentas,  (a  venancia. 
que  vuelve  por  la  derecha  del  pasillo  del  foro.)  ¿Y  los  chiCOS,  Venan- 
cia? 

VENANCIA.  En  sus  cuartos.  Ahora  saldrán,  (a  Seve- 
riano,  que  va  a  meterse  por  la  primera  izquierda.)  ¡Oye  un  momento, 
Seve!  Con  permiso  de  Daniel. 

SEYERIANO.  ¿Eh? 

YENANCIA.  Tengo  que  hablarte. 

SEYERIANO.  ¿A  mí?  (a  Daniel,)  Entra  y  espérame.  (Da' 

niel  se  va  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.)  ¿Qué  pasa? 

VENANCIA.  Los  chicos, —¿sabes?  — que  se  han  fran- 
queao  conmigo. 

SEYERIANO.  Sí 

VENANCIA.  ¡Los  pobres!  Creían  que  no  teníamos  di¬ 
nero. 

SEYERIANO.  ¡Pa  enterrarlos  en  billetes! 

YENANCIA.  Ya  se  lo  he  dicho. 

SEYERIANO.  ¿Y  entonces?... 

YENANCIA.  Verás:  es  que  en  los  colegios  se  han  tra- 
tratao  con  la  gente  gorda. 

SEYERIANO.  Ya. 

YENANCIA.  Y  han  hecho  amistades  y,  claro:  les  daba 
reparo  recibir  a  esa  gente  aquí. 

SEYERIANO.  ¿Cómo? 

YENANCIA.  Y  en  eso  tienen  razón,  Severiano,  por¬ 
que,  la  verdá,  esto  no  está  presentable. 

SEYERIANO.  ¡Bueno  va!  Y  ¿qué  quieren? 

YENANCIA.  Que  nos  mudemos  a  otra  casa  mejor. 

SEYERIANO.  (Después  de  una  corta  meditación.)  No  hay  in¬ 
conveniente.  Pa  ellos  hemos  trabajao  y  ¿pa  qué  estamos 
sino  pa  darles  gusto?  Conforme.  Se  buscará  otra  casa. 

YENANCIA.  Sí,  porque  la  Nela,  ¿sabes? 

SEYERIANO.  ¿Cómo?  ¿Tú  diciendo  Nela,  Venancia? 
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VENANCIA.  [Hay  que  acostumbrarse,  Seve!  Es  la 
novia  del  marquesito  de  Ronda. 

SEYERIANO.  ¿Quién? 

VENANCIA.  Tu  hija. 

SEYERIANO,  ¿Mi  hija  novia  de  ese  tío  boqueras? 

YENANCIA.  ¡Pero  si  son  riquísimos  los  padres! 

SEYERIANO,  ¿Riquísimos  y  me  piden  quince  mil 
pesetas?  ¡Vamos,  Vene!... 

YENANCIA.  Dice  el  Esteban  que  puede  que  tengan 
algún  momento  de  apuro,  pero  que  gozan  de  muy  buena 
posición. 

SEVERÍANO.  ¡Bueno! 

YENANCIA.  ¿De  modo  que  Ies  puedo  asegurar  que 
están  complacidos? 

SEYERIANO.  Algo  mejor.  ¡Aguarda!  Dale  a  la  bar¬ 
quillera. 

YENANCIA.  ¿Qué? 

SEYERIANO.  ¡Que  llames  al  teléfono?  Hay  que  ha¬ 
blar  con  el  señor  Vallejo.  ¿No  nos  dijo  esta  mañana  que 
se  vendia  un  hotel  amueblao  en  la  calle  Goya?  ¡Pos  va¬ 
mos  a  comprárselo  a  los  chicos! 

YENANCIA.  ¿Eh? 

SEYERIANO.  ¡Que  vean  ellos  que.  siendo  cosa  suya, 
no  escatimamos  na!  Dale  a  la  barquillera.  Uno  (Venanciava 
marcando  en  el  automático.)  Siete  Siete. 

VENANCIA.  Ya  está. 

SEYERIANO.  ¡Otro  siete,  mujer!  Siete 

VENANCIA.  ¿Más? 

SEYERIANO.  Cinco. 

YENANCIA.  No  contestan, 

SEYERIANO.  A  lo  mejor  está  roto  el  teléfono. 

YENANCIA.  No  tendría  na  de  particular.  Con  tanto 
^  siete...  ¡Ya  está  aquí! 

SEYERIANO.  (Quitándole  el  auricular  a  su  mujer.)  Trae.  (Al 
aparato.)  Al  habla.  ¿Amigo  Vallejo?  Soy  yo,  el  señor  Seve- 
riano  Sí.  Bien,  han  llegao  bien.  Muchas  gracias.  Decirle 
a  usté  que  a  las  tres  vamos  a  ir  con  los  chicos  a  ver  el 
hotel  de  la  calle  Goya.  Si  señor.  ¿Nos  espera  usté?  Bueno. 
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Alas  tres.  Hasta  luego,  amigo  Vallejo.  (Cuelga  el  auricular.) 
Ya  está,  ya  lo  sabes.  A  las  tres  en  casa  de  Valiejo.  Pue¬ 
des  decírselo  a  los  chicos. 

VENANCIA.  ¡Ahora  mismo!  ¡Qué  alegría  se  van  a  lle¬ 
var!  [HíjOS  de  mi  vida!  (Desaparece  loca  de  contento  per  la  derecha 
del  pasillo  del  foro.) 

SEVERIANO.  (Viendo  marchar  a  su  mujer  y  luego  dando  un  hondo 
suspiro.)  ¡Que  por  uno  no  quede! 

(Vase  Severiano  por  la  primera  izquierda.  Hay  una  pausa.  Por  la  segunda 
izquierda  sale  MANUELA  sin  el  abrigo  y  se  dirige  al  teléfono;  llama  a  un 
abonado  y  espera  la  respuesta  con  el  auricular  al  oído.) 

MANUELA  (ai  aparato.)  Alio!  ¡Oiga!  Ah!  C’est  toi?  Oui. 
Tres  bien,  tres  bien,  tous  en  bonne  santé.  Et  les  tiens? 

J  en  suis  bien  aise.  Quoi?  (Riéndose.)  Ne  sois  pas  béte.  (Por 

la  primera  puerta  de  la  izquierda  sale  DANIEL,  el  cual  al  ver  a  Manuela  se 
queda  como  petrificado  y  presa  de  viva  emoción.  Ella  al  reconocerle,  mues¬ 
tra  una  gran  alegría.)  ¡Daniel! 

DANIEL  (¡Ella!) 

MANUELA  (Sin  quitarse  el  auricular  del  oído  le  extiende  una  mano, 
que  él  se  apresura  a  estrechar.)  ¿Qué  tal,  chico?  ¿Cómo  vas?  Ya 

he  preguntado  por  tí  y  me  he  enterado  de  tus  grandes 
progresos.  Te  felicito. 

DANIEL.  Muchas  gracias. 

MANUELA.  Estás  muy  guapo.  ¡Hecho  un  hombre!  (Al 
aparato,  riéndose.)  Ce  n  est  pas  a  toi.  ¡Animal!  ¡Bárbaro! 

DANIEL.  ¿Eh? 

MANUELA.  No  es  a  tí.  (Al  aparato.)  Sí,  c'est  a  toi.  (A  Da- 
niel.)  Hablo  con  mi  novio 

DANIEL.  (Tristemente  y  con  sorpresa.)  (¿Su  nOVÍO?) 
MANUELA.  (Con  orgullo.)  ¡Un  marqués! 

DANIEL.  (Con  pena.)  (¡Nada  menos!) 

MANUELA.  (Al  aparato,  riéndose.)  ¡Qué  atrocidad!  Idiot! 
DANIEL  Bueno,  señorita,  no  quiero  molestarla... 

MANUELA.  (Volviendo  a  darle  la  mano  en  la  misma  forma  que  an¬ 
tes.)  ¿Te  marchas?  ¡Adiós,  Daniel!  Conste  que  celebro  tus 
adelantos. 

DANIEL.  Muchas  gracias. 
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MANUELA.  (Al  aparato,  melosamente.)  Ce  n  est  pas  a  tOÍ. 
Idiot!  Ane!  Si  c’est  a  toi.  Tu  es  un  sauvage! 

DANIEL.  ([Comiéndoselo  a  palabritas  dulces!  ¡Y delan¬ 
te  de  mí!) 

MANUELA,  (ai  aparato.)  Beaucoup,  beaucoup.,. 

DANIEL.  (Mirándola  amorosamente.)  (Qué  rica  está!  Y  yo 
que  había  SOñaO. . .  (Dirigiéndose  hacia  la  escalera  de  servicio.)  [Im¬ 
bécil!  ¡Como  que  iba  a  estar  pa  tí!  ¡Mal  fin  tenga  mi  es¬ 
trella!)  (Desaparece  por  la  escalera.) 

MANUELA,  (ai  aparato.)  Beaucoup!  Enchanteresse! 
Adieu! 

(Manuela  cuelga  el  auricular  en  el  mismo  momento  en  que  por  la  derecha 
del  pasillo  del  foro  aparecen  ESTEBAN  y  VENANCIA.) 

ESTEBAN.  ¿Con  quién  hablabas? 

MANUELA.  Con  Toto. 

ESTEBAN.  ¡Haberme  avisado,  mujer,  y  hubiese  salu- 
dado  a  Titi! 

MANUELA.  Llama  tú  ahora. 

ESTEBAN.  ¿Sabes  la  noticia? 

MANUELA.  No. 

ESTEBAN.  ¡Que  papá  va  a  comprarnos  un  hotel  en 
la  calle  de  Goya! 

MANUELA.  (A  su  madre.)  ¿De  verdad? 

VENANCIA.  Esta  tarde  iremos  a  verlo. 

MANUELA.  (Saltando de  gozo.)  ¡Ay,  qué  bien!  ¡Qué  gus¬ 
to! 

(Por  la  primera  izquierda  sale  SEVERIANO  Al  verle.  Esteban  y  Manuela 
corren  a  abrazarle.) 


ESTEBAN.  ¡Papa! 

MANUELA.  ¡Papichí! 

SEVERIANO.  ¡Hijos!  ¿Estáis  contentos? 

ESTEBAN.  ¡Imagínate! 

MANUELA.  No  pedíamos  tanto. 

ESTEBAN.  Ahora  sólo  falta  que  vosotros  os  pongáis 
a  tono  con  el  hotel. 


41 


SEVERIANO.  ¿Cómo  a  tono? 

ESTEBAN.  Me  refiero  a  la  ropa,  papuchi.  No  vas  a 
vivir  en  la  calle  de  Goya  y  a  ir  con  pelliza,  digo  yo, 

SEVERIANO.  ¡Ah!  ¿Es  que  tengo  que  vestirme  de  eti¬ 
queta? 

é 

MANUELA.  ¡No  exageres! 

SEYERIANO-  ¿Yo  con  fraculín?  ¡Me  van  a  tomar  por 
un  transformista,  hijo! 

ESTEBAN-  Y  no  sólo  la  ropa;  también  la  forma,  el 
modo  de  comportarse  en  sociedad  tenéis  que  aprender. 
SEVERIANO.  ¿Qué? 

MANUELA-  (A  Esteban.)  Y  un  poco  de  francés  a  mamá 
y  a  papá  algo  de  inglés  no  les  iria  mal;  no  te  creas. 

SEVERIANO-  ¿Cómo? 

ESTEBAN-  ¡Es  necesario! 

MANUELA.  ¡Y  muy  fácil! 

ESTEBAN-  ¡Vaya! 

MANUELA,  (a  Esteban.)  Con  una  profesora  y  un  pro¬ 
fesor  particulares  en  nada  de  tiempo  se  pondrían  al  co¬ 
rriente  de  lo  más  preciso. 

SEVERIANO.  Pero  ¿qué  estáis  hablando? 

ESTEBAN.  ¿A  tí  qué  te  parece,  mamá? 

VENANCIA.  A  mi,  no  me  parece  mal,  francamente. 

SEVERIANO.  ¿Que  no  te  parece  mal? 

VENANCIA.  A  mi,  no. 

SEVERIANO.  ¿Tú  sabes  lo  que  piden?  ¿Una  profeso- 
ra  y  un  profesor?  Pero  ¿es  que  a  nuestros  años  preten¬ 
den  llevarnos  a  la  escuela? 

ESTEBAN.  No  tanto.  ¡Por  Dios! 

SEVERIANO.  (A  su  hijo,  con  desdén.)  ¡Vamos  niño!  ¡Péla 
te! 

ESTEBAN.  ¡Papuchi! 

SEVERIANO.  (Exaltándose.)  ¡Y  na  de  papuchi,  puñales. 
¿Qué  es  eso  de  papuchi?  ¡Ni  papuchi,  ni  paparruchi!  ¿Ha¬ 
béis  olvidao  decir  padre  y  madre,  dos  palabras  que  en¬ 
sanchan  el  corazón  y  llenan  la  boca? 

VENANCIA'  ¡Pero,  hombre,  no  te  pongas  así! 

SEVERIANO.  Pos  ¿cómo  he  de  ponerme  con  estos  in- 
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gratos?  ¡Desagradecidos!  ¡Niños  peras!  ¡Quitaos  de  mí 
vista! 

ESTEBAN.  ¡Pero,  padre!... 

SEVERIANO.  ¡Así! 

MANUELA.  (A  Venancia.  en  voz  baja.)  ¡Qué  genio! 

SEVERIANO.  ¡Lejos  de  mí!  ¡Que  yo  no  os  vea!  ¡Largo! 

(Los  chicos  se  repliegan  hacia  el  foro  derecha,  acobardados  y  llorosos.) 

Después  de  tó,  ia  culpa  es  de  uno.  ¡Fuera  he  dicho! 

VENANCIA.  (Empujándoles  para  que  se  vayan  y  prodigándoles  con- 
suelos.)  ¡Andad!  ¡Andad  y  no  le  hagais  caso!  Son  sus 
prontos.  ¡Pero,  no  lloréis,  hijos  míos,  no  lloréis,  que  yo 
le  convencerél 

(Esteban  y  Manuela  se  van  por  la  derecha  del  foro,) 

SEVERIANO.  ¡Maldita  sea  mi  estampa! 

VENANCIA.  Has  estao  muy  duro,  Severiano. 

SEVERIANO.  ¿Merecían  otra  cosa? 

VENANCIA.  ¡Hombre!... 

SEVERIANO.  ¡La  hemos  príngao,  Venancia!  No  lo 
dudes.  ¡Ya  lo  ves,  ya  lo  has  visto!  Se  avergüenzan  de  no- 
sotros. 

VENANCIA.  ¡Eso,  no,  Seve!  A  su  modo,  los  chicos  no 
van  descaminaos.  Quieren  que  no  hagamos  el  ridi... 

SEVERIANO.  Y  ¿qué  es  más  que  lo  que  estoy  diciem 
do?  ¡Desengáñate,  Venancia!  Les  parecemos  poco,  nos 
tienen  en  menos,  nos  dan  de  lao. . .  Llevaba  razón  el  señor 
Isidro.  ¡Los  hijos  no  deben  saber  más  que  los  padres,  pa 
que  éstos  no  desmerezcan  a  sus  ojos!  (Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


Acto  Segundo 


Hall  del  hotel  de  la  calle  de  Goya,  recientemente  adquirido  por  Severiano  y 
Venancia.  Al  foro  derecha,  con  amplio  ventanal  al  fondo,  una  magnifica 
«serre»,  que  da  al  jardín  de  la  casa.  En  la  «serie»,  cómodos  divanes,  ah 
íombras,  almohadones  y  una  mesíta  para  té.  Al  foro  izquierda,  puerta 
de  cristales  de  colores,  que  conduce  al  jardín.  A  la  derecha,  en  primer 
término,  una  puerta  correspondiente  a  una  salita  de  recibir;  en  segundo 
término,  arranque  de  una  escalera  de  marmol  blanco,  alfombrada,  que 
lleva  a  las  habitaciones  altas  de  la  finca.  A  la  izquierda,  en  primer  tér¬ 
mino,  pegado  a  la  pared,  un  tresillo  y  en  segundo  término,  puerta  can¬ 
cela,  de  entrada  al  hotel  desde  la  calle,  En  el  centro  de  la  escena  una 
mesa  y  dos  sillones  de  estilo  español.  Sillería  moderna.  Suelo  de  par¬ 
quet.  Del  techo  pende  un  artístico  aparato  de  luz  eléctrica,  Las  paredes 
decoradas  por  ricos  tapices.  Es  de  día,  en  las  primeras  horas  de  una 
hermosa  tarde  de  Febrero. 


(Al  levantarse  el  telón  aparece  la  escena  sola.  A  poco,  con  risas 
y  algazara,  se  anuncia  la  llegada,  por  la  puerta  del  jardín,  de 
MANUELA,  TITI,  ESTEBAN  y  TOTO.  Vienen  de  jugar  al  tennis, 
con  los  trajes  propios  de  tal  juego,  fatigados  y  sudorosos  y  con 
las  raquetas  en  la  mano.  Titi  es  una  niña  «bien»,  delgadita  y  feú¬ 
cha  y  Toto,  un  pollo  pera  de  la  última  hornada.  Ambos  son  ton¬ 
tos  de  nacimiento  y  no  lo  disimulan.  Al  entrar  en  el  hall  cada 
uno  se  tira,  más  que  se  sienta,  donde  puede.) 


MANUELA.  ¡Chambones! 
TITI.  ¡Malos  jugadores! 
MANUELA.  ¡Habéis  perdido! 
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TITI.  ¿No  os  da  vergüenza? 

MANUELA.  ¡Seis  partidos  os  llevamos  de  ventaja! 

TITI.  (Señalando  a  Toto.)  La  Culpa  ha  sido  de  éste.  (Corrigién 
dose  y  señalando  también  a  Esteban.)  De  éste  y  de  Este. 

MANUELA.  ¿De  mi  hermano  nada  más? 

TITI.  De  tu  hermano  y  el  mío, 

MANUELA.  Pues,  hija,  di  de  Este  y  del  otro,  que  nos 
entendamos. 

TOTO.  ¿Tenéis  pían? 

ESTEBAN.  (Tendido  materialmente  en  ei  sofá  de  la  izquierda.)  [Por 
ahora  plan  de  reposo.  Estoy  rendido. 

TITI.  ¿No  vamos  a  ir  a  la  Castellana? 

MANUELA.  Seguramente  sí. 

TITI.  ¡Por  eso!  Estará  muy  hermoso  el  paseo.  Hoy, 
último  día  de  carnaval... 

TOTO.  ¡Y  que  ya  hemos  encargado  los  ramos! 

MANUELA.  Vosotros  ¿qué  vais  a  hacer? 

TOTO.  Largarnos  a  casa  a  ponernos  otra  ropa  y  luego, 
si  queréis,  venir  a  recogeros. 

MANUELA.  Conforme. 

ESTEBAN.  ¿Tenéis  ahí  la  cafetera? 

TOTO.  A  la  puerta  está. 

TITI.  Oye  ¿te  has  fijado?  Le  llama  cafetera  a  nuestro 
coche.  Como  ellos  se  han  comprado  un  Chrysler... 

TOTO.  ¡Y  bien  bonito  que  esl 

ESTEBAN.  ¡Veinte  mil  pesetas  de  bonito! 

TOTO.  ¡Menudo  escabeche! 

TITI.  Tenemos  que  decirle  a  papá  que  nos  cambie  el 
nuestro. 

TOTO.  Como  no  lo  cambie  por  una  stylográfica.  lo 
que  es  por  otro  coche...  ¡Está  muy  estropeado!  Hay  que 
ver  también  el  tute  que  yo  le  he  dado  en  Inglaterra.  ¡Este 
lo  sabe!  Cada  excursión  dominguera  hemos  hecho..,  (A  Es¬ 
teban.)  ¿Te  acuerdas? 

ESTEBAN.  ¿Cómo  no? 

TOTO.  ¡Flojo  servicio  ha  prestado  el  cochecito!  (ATm.) 
Lo  que  nos  tienen  que  comprar  es  uno  nuevo. 

TITI.  ¡Anda!  Mejor. 
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TOTO.  Bueno,  ¿qué?  ¿Subimos  a  despedirnos  de  doña 
Venancia  y  de  don  Severiano? 

TITI.  [Hombre,  claro! 

MANUELA.  ¿No  vais  a  volver? 

TOTO.  Sí. 

MANUELA.  ¿Entonces?  Ya  os  despediremos  nosotros. 

TOTO.  Como  gustes.  Yo  lo  decía  porque  no  fuera  a 
parecer  así,  como  descortesía.  Después  de  lo  bien  que  nos 
han  echado  de  comer... 

MANUELA.  ¡Ganso! 

TOTO.  Pero  si  vosotros  quedáis  en  el  encargo  de  pre¬ 
sentarles  nuestros  respetos  y  de  darle  las  gracias  por  sus 
desmedidas  atenciones,  nos  marchamos  tranquilos. 

MANUELA.  Confía  en  ello. 

TOTO.  ¡Ni  parole!  Títi...  ¡Ahueca!  (Despidiéndose  de  Ma¬ 
nuela.)  ¡Hasta  luego,  encantito! 

MANUELA.  ¡Hasta  luego,  Toto! 

TOTO.  (Cogiéndole  de  las  manos.)  ¿Quién  quiere  más  a  su 
pochola? 

MANUELA  ¡Mi  pocholo!  Y  ¿quién  quiere  más  a  su  po- 
cholo? 

TOTO.  ¡Mí  pochola!  (Se  ríen  como  dos  idiotas.) 

TITI.  (Acercándose  a  Esteban,  que  permanece  acostado  en  el  sofá.) 
¡Adiós,  feísimo! 

ESTEBAN.  (Cínicamente.)  ¡Lo  mismo  digo/ 

TITI.  ¡Oye! 

ESTEBAN.  (Desperezándose.)  ¡Perdona,  Titi! 

TITI.  ¡Chico,  por  Dios,  que  pareces  un  gato! 

ESTEBAN.  Pues,  ten  cuidado  no  te  saque  las  uñas. 

TITI.  ¿Tú  a  mí?  Te  las  saco  yo  antes. 

ESTEBAN.  ¡A  verlo! 

TITI.  (Muy  mimosa,)  ¡Miau! 

ESTEBAN.  (Tirándole  un  zarpazo  al  pecho,  que  ella  esquiva.)  ¡Fú! 

TITI.  (Golpeándole,  mientras  él  se  revuelca  de  satisfación  y  se  ríe  a 
carcajadas.)  ¿Habrá  bestia?  ¡Burro! 

TOTO.  ¿Vamos,  Titi? 

TITI.  Cuando  digas. 

TOTO.  (A  Esteban.)  ¡Hasta  ahora,  tú! 
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ESTEBAN.  (Sin  levantarse.)  ¡Hasta  ütlOfclí 

(Manuela.  Toto  y  Títi  se  dirigen  hacia  la  puerta  cancela,  que  Manuela 
abre.) 

MANUELA,  ¡Que  no  tardéis  mucho! 

TOTO.  Una  hora  lo  más  . 

MANUELA,  ¡Eso!  Que  podamos  aprovechar  el  sol. 

TITI.  ¡Adiós,  Nela! 

MANUELA.  ¡Adiós,  Titi! 

TOTO  (a  Manuela.)  Cierra,  no  vayas  a  enfriarte. 

MANUELA.  No  te  oreocupes.  (Títi  y  Toto  se  marchan  por  la 
puerta  cancela.)  ¡Adiós!  (Ci erra  la  puerta  y  se  dirige  a  su  hermano,  que- 
continúa  tendido,)  ¡Sí  que  eres  fino,  hombre!  Se  va  tu  novia 
de  tu  casa  y  ni  siquiera  sales  a  la  puerta  a  despedirla. 

ESTEBAN.  ¡Anda  y  que  la  maten! 

MANUELA.  ¿Que  dices,  chico? 

ESTEBAN.  ¡Que  me  tiene  ya  hasta  la  coronilla! 

MANUELA.  ¿Es  posible? 

ESTEBAN.  (Incorporándose.)  Como  lo  Oyes. 

MANUELA.  Pero  ¿qué  te  ha  pasado? 

ESTEBAN.  ¿Qué  me  ha  de  pasar?  Que  mientras  es¬ 
tuve  en  Londres,  donde  las  hembras  suelen  ser,  por  ge¬ 
neral,  tablas  rasas,  Titi  me  pudo  parecer  cosa  natural  y 
corriente;  pero  desde  que  he  llegado  aquí  y  he  empezado 
a  ver  mujeres  mujeres,  con  sus  más  y  sus  menos,  sus 
pros  y  sus  contras,  chica,  la  verdad,  Titi  me  resulta  una 
birria  imponente  y...  ¡Vamos  que  a  mí  no  me  condenan  a 
mojama  perpétua  por  todos  los  millones  del  mundo!  “ 

MANUELA.  Y  ¿qué  piensas  hacer? 

ESTEBAN.  ¡Ah!  No  sé. 

MANUELA.  ¿Dejarla? 

ESTEBAN.  ¡Allá  veremos! 

MANUELA.  ¡Es  una  acción  muy  fea! 

ESTEBAN.  ¡Vaya!  ¡Feísima!  ¡Un  coco! 

MANUELA.  ¿La  acción? 

ESTEBAN.  ¡Titi,  mujer! 

MANUELA-  ¡Qué  bárbaro! 

ESTEBAN.  Te  dije  el  otro  día  que  en  el  nombre  de  tu 
prometido  había  una  errata  y  hoy  te  digo  que  en  el  de  su 
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hermanita  hay  otra;  al  de  él  le  falta  una  ene  y  al  de  ella 
un  acento. 

MANUELA.  ¿Cómo? 

ESTEBAN.  Que  Toto  es  Tonto  y  Titi,  Tití. 

MANUELA.  ¡Qué  salvajada! 

ESTEBAN.  ¿Y  a  mí,  no,  vamos! 

MANUELA.  Pero,  chico,  ¡qué  cambio! 

ESTEBAN.  ¿Eso  es  verdad!  A  medida  que  avanzan 
ios  dias  de  mi  estancia  en  Madrid,  que  voy  tomando  la 
tierra,  como  se  dice,  voy  sintiendo  también  una  regresión 
hacia  lo  antiguo,  que  me  trae  realmente  preocupado. 
MANUELA.  ¿Ah!  ¿Sí? 

ESTEBAN.  Sí,  chica,  sí.  Me  vuelven  a  gustar  las  co¬ 
sas  de  mi  infancia  y,  por  el  contrario,  esto  de  ahora,  me 
carga  y  me  molesta.  Estoy  de  tanta  exquisitez,  de  tanto 
té  en  el  Ritz  y  de  tanto  baile  en  el  Palace  que  ya  no  pue¬ 
do  más.  ¡Tengo  un  empacho  de  gran  mundo! 

MANUELA.  Por  que  eres  un  plebeyo,  Este. 

ESTEBAN.  No  te  digo  que  no.  Te  advierto  que  el  fenó¬ 
meno  lo  noto  paso  a  paso.  Ya  recordarás  el  día  que  lle¬ 
gamos,  mi  natural  repulsión  a  cuanto  nos  rodeaba;  todo 
me  parecia  abyecto,  miserable,  espantoso.. .  Pues  ayer.,, 
{Pásmate!  Salí  por  la  mañana  y,  a  pie,  dando  un  paseo 
me  dirigí  hacia  la  tienda  para  charlar  un  rato  con  Daniel 
y  al  llegar  a  la  calle  de  Toledo,  chica,  experimenté  una 
sensación  de  agrado  indefinible. 

MANUELA.  ¿De  veras? 

ESTEBAN.  Como  telo  cuento.  Toda  la  calle  repleta 
de  vendedores  ambulantes  e  inundada  de  sol,  de  este  sol 
de  invierno  madrileño,  que  es  una  caricia.  En  la  Plaza  de 
la  Cebada,  las  verduleras  atronaban  el  aíre  con  sus  gritos. 
Tras  de  los  tranvías  de  la  Fuentecilla  y  de  Carabanchel,  los 
golfíllos  se  apretujaban  pugnando  por  saltar  a  los  topes. 
Recordé  mi  niñez,  cuando  yo,  como  aquellos  granujas, 
también  disputaba  a  codazos  y  a  mamporros  mi  asiento 
en  la  trasera  de  algún  coche;  recordé  las  pedreas  en  el 
Manzanares,  las  escapatorias  de  casa  para  jugar  al  chito 
en  la  Ribera.,.  ¿Qué  sé  yo  cuántas  cosas  se  me  vinieron 
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al  pensamiento!  Resumen  de  todas  ellas  fué  que  al  cerrar 
Daniel  la  tienda,  me  lo  llevé  a  que  nos  comiésemos  jun- 
tos  unos  callos  en  la  taberna  de  la  calle  de  la  Ruda;  aque¬ 
llos  callos  que  a  tí  y  a  mí  nos  hacían  relamernos  de  gus¬ 
to  los  domingos,  cuando,  como  plato  especial  y  extraor¬ 
dinario,  los  padres  los  llevaban  a  casa.  ¿Te  acuerdas?  Y 
me  hinché,  chiquilla,  me  hinché;  me  puse  como  el  chico 
del  esquilador.  ¡Qué  ricos  estaban  y  qué  bien  me  supie¬ 
ron!  No  tienes  idea. 

MANUELA.  Me  indigna  oirte;  no  lo  puedoremediar.Tú 
en  un  tabernucho,  mano  a  mano  con  el  encargado  de 
tu  tienda,  que  no  es  de  tu  igual  y  comiendo  callos  por 
añadidura.  íCalla.  calla,  Este!  íSi  el  marqués  se  entera¬ 
ra;..,  Luego  pretenderás  emparentar  con  los  de  Ronda. 

ESTEBAN.  Pero  ¿no  me  has  oído  que  no  quiero? 

MANUELA.  ¿De  qué  te  sirve  la  educación  que  has  re¬ 
cibido? 

ESTEBAN.  Chica,  esto  de  la  educación  te  participo 
que  es  una  cosa  muy  rara.  Yo  creo  que  se  lleva  en  la  san¬ 
gre  o  no  se  adquiere;  que  se  nace  educado  o  no  se  educa 
uno  jamás,  Y  si  no  se  nace  y  se  pretende  educarle  a  uno  * 
después,  como  todo  lo  que  es  postizo,  con  el  tiempo  se 
cae  o  se  descascarilla.  [Convéncete!  Diez  años  de  refi¬ 
namiento  y  de  estudios  superiores  he  llevado  yo  en  Lon¬ 
dres,  cargando  sobre  mí  manos  y  manos  de  barniz  social... 
Pues,  bueno;  han  bastado  dos  meses  de  vivir  en  Madrid, 
respirando  el  ambiente  de  mis  primeros  años,  para  que 
todo  venga  a  tierra.  Y  es  que  las  primeras  sopas,  como 
dice  el  refrán,  no  se  digieren  nunca.  ¿Tú  te  lo  explicas? 

MANUELA.  ¡Vaya  sí  me  lo  explico!  Lo  que  a  ti  te  pasa 
es  que  te  has  vuelto  a  enamorar  de  Candelas  como  cuan¬ 
do  eras  niño  y  que  como  a  ella  le  fastidia  el  señorío,  tú, 
para  hacerte  agradable  a  sus  ojos,  tiras  hacia  lo  popu¬ 
lar.  No  hace  falta  ser  muy  lista  para  adivinarlo. 

ESTEBAN.  ¡Vamos,  anda! 

MANUELA.  ¡Ah!  ¿Es  mentira?  ¿Puedes  jurar  que  no 
te  gusta  Candelas? 
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ESTEBAN.  ¡Caray,  que  si  me  gusta  Candelas!  ¡Un  ra^ 
4o  largo! 

MANUELA.  ¡Y  lo  dices  como  un  castizo! 

ESTEBAN.  ¡A  ver  que  es  uno!  ¡De  la  calle  Toledo! 

MANUELA.  ¡Calla,  cínico! 

ESTEBAN.  Es  que  la  chica  está  mollar;  no  sé  si  has 
reparado.  Tiene  un  cuerpo  y  unas  formas  y  un.  .  y  una.., 
que,  vamos,  que... 

MANUELA.  ¡Calla,  Esteban! 

ESTEBAN.  ¡Y  ele!  ¡Así!  ¡Esteban!  Con  todas  sus  letras. 
¡Como  ella  me  nombra! 

MANUELA.  ¡Me  das  asco! 

ESTEBAN.  Pero,  oye,  ¿es  que  a  ti,  acaso,  no  te  gusta 
el  Daniel? 

MANUELA.  ¿A  mi? 

ESTEBAN.  Porque  tú  a  él  más  que  otro  poco. 

MANUELA.  Lo  sé.  ¿A  qué  mujer  puede  pasarle  inad¬ 
vertida  la  adoración  de  un  hombre?  Y  no  te  oculto  que 
me  halaga  la  devoción  que  me  tiene,  que  reconozco  que 
es  un  buen  chico,  muy  formal,  muy  juicioso,  muy  tra¬ 
bajador... 

ESTEBAN.  ¿Y  entonces,  prima? 

MANUELA.  ¡Pero  no  es  de  mi  clase! 

ESTEBAN.  ¡Como  que  has  nacido  infanta! 

MANUELA.  No  he  nacido  infanta,  pero  seré  marque¬ 
sa. 

ESTEBAN.  (Chulescamente.)  ¡Vamos,  panoli!  ¡Te  daba 
así!. .. 

MANUELA.  (Seriamente)  ¡Cuidado,  tú!  ¡Mucho  cui¬ 
dado,  que  me  molestan  esas  bromas! 

ESTEBAN.  ¡Perdona,  chica! 

MANUELA.  ¡Y  anda  a  vestirte,  que  es  muy  tarde! 

ESTEBAN.  Ahora  voy. 

MANUELA.  ¡Cuando  quieras!  (Y  respirando  orgullo  y  vani-  4 
dad  se  marcha  por  la  escalera.) 

ESTEBAN.  ¡Le  digo  a  usted,  señor  de  guardia!... 

(Saca  un  pitillo  y  lo  enciende  y  luego,  entonando  una  coplilla  como  el  mejor 
flamenco,  se  d’rige  hacía  la  derecha.) 
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¡Y  ole! 


«Entrañitas  mías, 
siéntate  a  mi  vera, 
que  te  tengo  de  contar 
la  mar  de  cositas  buenas» 


(Vase  Esteban  por  la  primera  derecha.  Queda  la  escena  sola.  Dentro  sue¬ 
na  un  timbre.  Por  la  escalera  baja,  con  una  bandejíta  de  plata  en  la  mano, 
VICENTA.  Vicenta  viste  traje  negro  de  doncella,  delantal  blanco  y  cofia.  Se 
dirige  hacia  la  puerta  cancela  y  la  abre.  En  el  umbral  aparece  ISIDRO,  tal 
como  le  conocimos  en  el  acto  primero.) 


ISIDRO.  Buenas  tardes,  muchacha. 

VICENTA.  Buenas  tardes,  señor. 

ISIDRO.  ¿Están  tus  amos? 

VICENTA.  ¿Qué  desea  el  señor? 

ISIDRO.  Verles,  si  puede  ser. 

VICENTA.  ¿Tiene  el  señor  la  bondad  de  darme  su 
tarjeta? 

ISIDRO.  Pero,  ¿no  me  conoces? 

VICENTA.  El  señor  Isidro. 

ISIDRO.  ¿Entonces? 

VICENTA.  Discúlpeme  el  señor,  pero  es  orden  ter¬ 
minante  de  los  señores  la  de  no  pasarles  recado  de  nadie 
que  venga  a  visitarles,  si  antes  no  entrega  su  tarjeta. 

ISIDRO.  ¡Mi  madre! 

VICENTA.  Perdóneme  el  señor. 

ISIDRO.  ¿Hay  capilla  pública,  presentación  de  cre¬ 
denciales?... 

VICENTA.  Elay  la  orden  de  que  ya  le  he  hablado  al 
señor. 

ISIDRO.  ¡Bien  está!  Pos,  hija,  la  verdad,  tarjetas,  ni 
las  he  traído,  ni  las  tengo.  Deforma  que,  si  no  me  quie¬ 
res  anunciar  de  palabra,  me  mandaré  imprimir  un  ciento 
y  ya  vendré  otro  día  con  la  cartulina. 

VICENTA.  Comprenda  el  señor  que  una... 

ISIDRO.  Si,  chica,  si.  (Viendo  a  BARTOLO,  que  baja  por  la 
escalera  con  un  flamante  uniforme  de  chófer,  abrigo  de  paño  gris  oscuro  con 

cuello  de  astracán  y  gorra  de  plato.)  ¡Aguanta!  (A  Vicenta.)  Oye 
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¿quién  es  ese  príncipe  ruso  que  baja  por  la  escalera?... 

VICENTA.  Bartolo.  ¿No  le  recuerda  el  señor?  El  mo- 
zo  de  la  tienda. 

ISIDRO.  [Atiza!  Y  ¿qué  es  ahora? 

VICENTA.  Chófer  de  los  señores, 

ISIDRO.  ¡Mi  madre! 

BARTOLO.  ¡Señor  I>idro! 

ISIDRO.  ¡Bartolillo!  Estás  pa  comerte,  hijo. 

BARTOLO.  ¿Ha  visto  usté? 

ISIDRO.  ¿Quién  te  conoce? 

BARTOLO.  ¡Las  cosas! 

ISIDRO.  Conque  chofer  ¿eh? 

BARTOLO.  Si,  señor;  a  to  hay  que  hacerse.  Y  no  es¬ 
toy  arrepentido  de  la  mudanza;  no  crea  usté...  Allá,  en 
la  tienda,  andaba  siempre  de  mala  manera,  a  bofetás  con 
las  pesetas,  atropellao...  Y  ahora,  en  cambio... 

ISIDRO.  Eres  tú  el  que  atropellas.  ¡Bueno,  hombre! 

BARTOLO.  ¡Señor  Isidro!... 

ISIDRO.  No  te  enfades. 

BARTOLO.  Y  ¿qué  le  trae  a  usté  por  aquí?  ¡Tanto 
tiempo  sin  verle!... 

ISIDRO.  Pos,  hijo,  habia  venido,  aprovechando  la 
media  fiesta  del  tercer  dia  de  carnaval,  a  hacerle  una 
visita  a  esta  familia,  pero  me  marcho  de  vacio,  porque  ya 
Vicenta  me  ha  dicho  que  si  no  le  doy  una  tarjeta  no  me 
puede  anunciar  y,  francamente... 

BARTOLO.  ¡Si,  chica!  Al  señor  Isidro,  si.  Es  como 
de  casa. 

ISIDRO.  ¡Tú  verás! 

VICENTA.  No  me  atrevo,  Bartolo. 

BARTOLO.  Subiré  yo...  (Se  dirige  hacia  la  escalera  y  se  de- 
tiene  de  pronto,)  Por  más  que,  ahora  que  recuerdo,  no  van 
a  poder  recibirle  los  señores. 

ISIDRO.  ¿Yeso? 

BARTOLO.  Porque  están  en  clase. 

ISIDRO.  ¿Cómo? 

BARTOLO.  Terminando  la  clase,  he  querido  decir. 
Ya  no  deben  tardar.  Si  se  espera  usté  un  poco... 
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ISIDRO.  fcMí  abuela!  Pero  ¿es  que  van  al  colegio*7 

BARTOLO.  No,  señor.  Clase  particular.  La  señora* 
mientras  la  mademoiselle,  que  es  al  mismo  tiempo  ma¬ 
nicura,  le  hace  las  uñas,  practica  el  francés?  y  el  señor, 
desde  que  acaba  de  comer  hasta  estas  horas,  da  la  lección 
de  inglés  con  el  Preceptor  que  le  han  puesto  los  niños. 

ISIDRO.  ¡Arrea!  ¡Pobre  señor  Se\  e! 

BARTOLO.  Ya  puede  usté  decirlo,  porque,  si  no  se 
sabe  la  lección,  como  castigo,  le  obligan  a  salir  a  pasear 
con  el  Preceptor  por  el  Retiro  o  por  el  Parque  del  Oeste, 
que  es  a  lo  que  más  le  teme  el  amo, 

ISIDRO.  ¡A  ver! 

BARTOLO.  Creo  que  los  amigos  que  se  lo  encuen¬ 
tran  por  la  calle  se  traen  con  él  un  pitorreo... 

ISIDRO.  Y  me  lo  explico.  Di  tú  que  le  veo  yo...  ¡Me¬ 
nudo  purgatorio! 

VICENTA.  No  tiene  el  señor  idea  de  cómo  está  la  casa. 

ISIDRO.  Ya,  ya. 

VICENTA.  En  la  mesa,  a  las  horas  de  las  comidas,  es 
un  guirigay  que  no  hay  quien  pare  dos  minutos  en  el  co¬ 
medor. 


ISIDRO.  ¡Calcula! 

VICENTA.  Lo  único  bueno  que  hemos  sacao,  eso  sí, 
es  que  ahora  los  señores  cuando  se  pelean,  llegao  el  mo¬ 
mento  de  insultarse,  se  insulta  cada  uno  en  el  idioma 
que  está  aprendiendo,  la  señora  en  francés  y  en  inglés  el 
señor  y,  como  ninguno  entiende  al  otro  lo  que  dice,  con¬ 
cluyen  en  seguida. 

ISIDRO.  ¡Menos  mal! 

VICENTA.  No  es  como  antes,  que  no  se  les  acababa 
nunca  el  repertorio. 

BARTOLO.  Le  digo  a  usté  que  son  coloquios. 

VICENTA.  (Después  de  mirar  hacia  la  escalera  y  en  voz  baja  a  Isi¬ 


dro  y  Bartolo.)  Aquí  baja  la  señora  con  la  mademoiselle. 

BARTOLO.  Con  permiso,  señor  Isidro.  (Se  va  por  la  puer¬ 
ta  cancela  precipitadamente,) 

VICENTA.  Con  SU  permiso  (Se  coloca  al  pié  de  la  escalera.) 
ISIDRO.  ¡Andad  con  Dios! 


53 


(Por  la  escalera  baja  VENANCIA,  acompañada  por  LA  MADEMOISELLE. 
Vicenta  inclina  la  cabeza,  con  un  ceremonioso  saludo  al  paso  de  Venancia  y 
luego  se  marcha  escaleras  arriba.  Venancia  aparece  hecha  un  brazo  de  mar, 
elegantemente  vestida  con  un  traje  de  pana  oscuro  y  ricamente  alhajada.  La 
Mademoiselle  es  una  francesita  ridicula  y  fea,  que  viste  un  traje  de  calle  y 
un  abrigo  de  paño  y  lleva  en  la  mano  su  estuche  de  manicura.  Isidro  se  re¬ 
pliega  hacia  el  foro,  de  manera  que  Venancia  no  le  pueda  ver  hasta  el  mo¬ 
mento  oportuno.) 

LA  MADEMOISELLE.  Avez  vous  lu  Le  Journal ? 

VENANCIA.  jAndá!  Y  La  Vie  Parisienne,  mademoi- 
selle.  Estoy  ya  de  journals  fransés  hasta  les  cheveus. 

LA  MADEMOISELLE.  Comment? 

VENANCIA.  Que  ye  sé  tú  lo  que  pas  a  Montparnasse, 
mes  ne  sé  ni  en  pimant  de  lo  qu'il  arrivé  a  la  rué  de  la  Ca¬ 
ve  bas. 

ISIDRO.  (¡Sopla!) 

LA  MADEMOISELLE.  Je  suis  bien  hereuse  de  voir 
comme  vous  faites  des  progrés  dans  la  langue  de  Moliere. 

VENANCIA.  Oui,  me  ye  es  bocú  Moliere,  mademoise¬ 
lle. 

LA  MADEMOISELLE.  Comment? 

VENANCIA.  Choses  que  moi  digo. 

LA  MADEMOISELLE.  Oh,  no,  madame;  moi,  no, 
muá.  Le  diphtongue  oi,  en  franjáis  se  prononce  toujours 
ua.  Par  exemple:  soir,  recevoir,  savoir,  boire...  Toujours 
ua! 

VENANCIA.  Ua,  digo  oui.  (Viendo  a  Isidro  y  demostrando  viva 
complacencia.)  ¡Isidrol  (Extendiéndole  la  mano  con  aire  que  quiere  ser 

elegante  )  Oh!  Ma  bon  ami!  Comment  que  ?a  va? 

ISIDRO.  (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡Ni  parole  de  plus! 
Ya  se  lo  dije  a  usté,  comadre. 

VENANCIA.  ¡Qué  gracioso!  (En  movimientos  actitudes,  infle¬ 
xiones  de  voz.  ademanes  etc.  Venancia  adopta  un  aire  y  un  tono  de  afecta 
ción,  que  ella  cree  de  suprema  elegancia  y  que  contrasta  vivamente  con  la 
llaneza  y  naturalidad  con  que  se  expresaba  y  procedía  en  el  acto  primero.) 

¡Qué  gentil!  (Dándole  la  mano  a  la  Mademoiselle.)  Adieu,  made¬ 
moiselle!  Au  demain, 

LA  MADEMOISELLE.  Au  demain,  madame  (A  Isidro.) 
Bon  soir. 
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ISIDRO,  ¡Que  usté  se  conserve! 

YENANCIA.  Bonsoír,  mademoiselle!  (La  mademoiselle  se 

marcha  por  la  puería  cancela  y  Venancia  cierra  la  puerta.)  ¡Caramba, 

amigo  Isidro!  ¡Qué  alegría!  ¿Al  fin  se  ha  decidido  usté  a 
venir  por  esta  humilde  choza? 

ISIDRO.  ¡Redíez,  comadre!  Ni  humilde,  ni  choza.  ¡Me¬ 
nudo  palacio! 

YENANCIA.  Le  gusta  ¿verdad?  Es  muy  hermoso.  Y  ya 
verá  usté  lo  de  arriba;  el  cuarto  de  baño,  el  termosifón... 
Porque  hay  de  todo. 

ISIDRO.  ¡Podía  no  haberío! 

YENANCIA.  Lo  hay,  lo  hay. 

ISIDRO.  Eso  quiero  decir;  que  podía  no  haberlo,  des¬ 
pués  de  lo  que  ha  costao. 

VENANCiA.  Millón  y  medio  de  francos,  seiscientas  mil 
pesetas. 

ISIDRO.  ¡Casi  na! 

YENANCIA.  Pero  no  ha  habido  más  remedio  que  sa¬ 
crificarse  por  los  chicos 

ISIDRO.  Es  muy  natural.  Criaos  a  lo  grande,  no  po¬ 
dían  vivir  en  lo  pequeño.  ¡Es  muy  natural! 

YENANCIA.  (Sentándose  en  la  «serre».)  Siéntese  usté,  ami¬ 
go  Isidro,  siéntese  usté.  Asseyez  vous,  s’íl  vous  plaít. 
¡Ah!  Perdón.  La  costumbre... 

ISIDRO.  (Sentándose.)  Ya  veo,  ya  he  visto  que  chamu- 
11a  usté  el  francés  de  prímerola, 

YENANCIA.  No  he  de  negarle  que  demuestro  cierta 
disposición  para  la  lengua  de  Alfred  de  Musset.  No  así 
mi  esposo  para  la  de  Sakespeare. 

ISIDRO.  El  señor  Seve  es  un  troncho,  por  lo  que  pa¬ 
rece. 

YENANCIA.  ¡Troncho  es  poco!  Nos  está  costando  la 
misma  vida  que  aprenda  la  media  docena  de  cosas  en  in¬ 
glés  indispensables  para  no  hacer  un  mal  papel  en  socie¬ 
dad  Calcule  usté  que  dentro  de  nada  hemos  de  empa¬ 
rentar  con  los  marqueses  de  Ronda... 

ISIDRO.  Ya  sé,  ya  me  he  enterao  por  mi  chica,  que  lo 
del  casamiento  de  Manolita  va  por  la  posta. 
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VENANCIA.  ¿Qué  por  la  posta,  amigo  isidro?  En  a- 
vioneta.  ¡Un  récord  de  velocilé!  Otra  vez  perdón.  El  há- 
bito  ya  de  expresarme  en  francés...  La  piden  el  domin¬ 
go  que  viene. 

ISIDRO.  ¿A  Manolita?  ¡Ajá! 

VbNAN CIA.  Vea  usté  si  le  ha  servido  lo  de  la  educa¬ 
ción  en  el  extranjero  que  usté  ha  criticado  tantas  veces. 

ISIDRO.  Falta  saber,  señora  Venancia.. . 

YENANCIA.  ¡Por  Dios!  No  me  llame  señora;  Venan¬ 
cia  a  secas.  ¿No  ha  reparado  usté  que  yo  no  le  llamo  más 
que  Isidro? 

ISIDRO.  Algo  he  creido  notar. 

YENANCIA.  ¡Pues,  eso! 

ISIDRO.  Pero  como  yo  siempre  le  he  dicho  a  usté  se¬ 
ñora... 

VENANCIA.  Antes,  que  no  lo  era,  sonaba  bien;  ahora 
que  lo  soy,  suena  muy  mal. 

ISIDRO.  ¡Que  me  den  cloroformo,  si  la  entiendo! 

YENANCIA.  Siga  usté,  Isidro,  siga  usté.  ¿Qué  me  iba 
usté  a  contar? 

ISIDRO.  Se  me  ha  olvídao. 

VENANCIA.  Falta  saber,  Venancia,  empezó  usté... 

ISIDRO.  ¡Ah!  Si.  Ya  sé.  Falta  saber,  Venancia...  ¡Si 
viera  usté  que  no  me  acostumbro  a  esto  de  Venancia! 

YENANCIA.  ¡Suprima  el  nombre,  hombre  de  Dios!  Y 
acabe,  por  su  madre.  ¿Qué  es  lo  que  falta  saber? 

ISIDRO.  Al  tanto  de  lo  que  hablaba  usté  de  la  educa¬ 
ción  y  de  la  suerte  de  su  chica,  que  por  haber  estao  en 
París  habia  pescao,  según  usté,  un  novio  de  tantas  cam¬ 
panillas,  le  decia  yo  a  usté,  o  le  iba  a  decir,  por  lo  me' 
nos,  que  faltaba  saber  si  la  Manolita  seria  más  feliz  ca¬ 
sándose  con  ese  título,  que  si  se  hubiera  casao  con  el  Da' 
niel,  pongo  por  muchacho  decente,  honrao  y  trabajador. 

YENANCIA.  ¡Ah!  Yo  de  eso  no  sé.  Lo  que  si  puedo 
asegurarle  a  usté  es  que  si  mi  hija  se  hubiera  casado  con 
Daniel,  no  habría  sido  marquesa. 

ISIDRO.  ¡Ya!  Y  aquí,  por  lo  visto,  lo  que  importa  es 
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el  marquesao  y  no  la  felicidá.  Está  usté  buena...  ¡Ve- 
nancia! 

VENANCIA.  (Después  de  mirar  hacia  la  escalera.)  ¡A  ver!  [Calle 
usté,  que  Severiano  se  acerca!  Ahí  viene.  Por  lo  que  noto 
no  ha  debido  saberse  la  lección. 

ISIDRO.  ¿Y  se  lo  llevan  al  Parque  del  Oeste? 

VENANCIA.  ¿Cómo  se  ha  enterado  usté?  ¡Esa  cotilla 
de  Vicenta'... 

ISIDRO.  No  le  diga  usté  na,  comadre.  Haga  usté  el 
favor. 

VENANCIA.  ¡Qué  servidumbre! 

(Por  la  escalera  bajan  SEVERIANO  y  EL  PRECEPTOR;  aquel  de  chaquet, 
hongo  y  abrigo  al  brazo  y  éste  de  sotana,  teja  y  babero.  Severiano  viene  muy 
amoscado.  Ni  uno  ni  otro  se  dan  cuenta  de  la  presencia  en  escena  de  Isidro  y 
de  Venancia  hasta  que  se  indique  en  el  diálogo.  El  Preceptor  usa  gafas  de 
concha  ) 

EL  PRECEPTOR-  (En  tono  de  amonestación.)  Come  On, 
mister  Paredes,  come  on!  You  are  very  indolent  and  ídle. 
We  must  work  this  afternoon. 

SEVERIANO.  (¡Con  él!  ¡Señores,  qué  tio  posma!) 

EL  PRECEPTOR.  Waht  a  beautiful  day!  Come  along,- 
don  Severiano,  come  along! 

SEVERIANO.  ¡Si  señor!  Cam  elong.  ¡Camelo  en  espa¬ 
ñol!  (¡Es  que  no  le  entiendo  una  palabra!) 

EL  PRECEPTOR.  D’ont  look  yu  mor  pretexts!  To 
walk!  To  di  cías! 

SEVERIANO.  ¿Cómo? 

EL  PRECEPTOR.  You  are  íncorrigible! 

SEVERIANO.  ¿Incorregible  yo? 

EL  PRECEPTOR.  You! 

SEVERIANO.  (¡Bueno,  le  voy  a  dar  un  día  una  clase 
de  torta,  que  se  le  van  a  hinchar  las  gafas!) 

EL  PRECEPTOR.  Let  us  go  ínto  the  Street. 

SEVERIANO.  Ya,  ya.  (¡Tu  abuelo  el  de  Escocia!) 

EL  PRECEPTOR.  (Saludando  a  Venancia  e  Isidro.)  Oh!  Go- 
od  afternoon,  madam.  Good  afternoon,  mister. 

ISIDRO.  Servidor. 

VENANCIA.  Servidora. 
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SEYERIANO.  (Abriéndole  los  brazos  )  ¡Señor  Isidro! 

ISIDRO.  (Levantándose  y  abrazándole.)  ¡Señor  Severíano! 

SEYERIANO.  ¿Le  parece  a  usté?  (Mostrándole  al  Preceptor.) 

ISIDRO.  A  mí,  no,  señor.  ¿Tengo  yo  cara  de  mo- 
chuelo? 

(Se  ríen  los  los  dos.  Por  la  primera  derecha  sale  ESTEBAN.) 

ESTEBAN.  ¡Salud,  padrino! 

ISIDRO.  ¡Hola,  chico! 

ESTEBAN.  (Al  Preceptor.)  Good  afternoon,, 

EL  PRECEPTOR.  Good  afternoon,  mister. 

ESTEBAN.  Does  my  faíher  progress? 

EL  PRECEPTOR.  Very  little,  veri  little. 

ESTEBAN.  ¿Oyes,  papá? 

SEYERIANO.  ¿Eli? 

ESTEBAN.  Dice  el  Preceptor  que  adelantas  poco,  que 
no  progresas. 

SEYERIANO.  Pero  ¿qué  voy  a  progresar,  hijo  mío,  si 
no  me  entero  de  na  de  lo  que  habla? 

EL  PRECEPTOR-  He  neglects  the  pronunciation.  He 
does  not  progress  at  all. 

ESTEBAN.  (A  su  padre.)  Que  descuidas  la  pronunciación, 
que  te  quedas  atrás. 

SEYERIANO.  ¿Que  me  quedo  atrás?  (A Isidro.)  ¡A  ver 
si  le  doy  esquinazo! 

ESTEBAN.  No  saldrás  hoy  con  él  ¿verdad? 

SEVERIANO.  Estando  aquí  el  señor  Isidro... 

ESTEBAN.  ¡Claro! 

ISIDRO.  No.  Por  mí... 

(Esteban  cambia  unas  palabras  en  voz  baja  con  el  Preceptor.) 

SEYERIANO.  (a  isidro,  confidencialmente.)  ¡Calle  usté,  com¬ 
padre,  que  ha  sido  usté  mi  Providencia! 

EL  PRECEPTOR,  (a  Esteban.)  Oh,  very  uél,  very  uél. 
(Despidiéndose.)  Good  afternoon, madam.  Good  afternoon, 
misters.  Good  afternoon. 

ESTEBAN.  Good  bye. 

SEVERIANO.  (¡Así  te  coja  una  comparsa!) 

(Por  la  puerta  cancela  sale  el  Preceptor,  acompañado  hasta  el  umbral 
por  Esteban;  luego  Esteban  cierra  la  puerta.) 
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ESTEBAN.  ¿Y  Candelas,  padrino? 

ISIDRO.  Tan  buena  como  está. 

ESTEBAN.  (iVaya  si  está  buena!) 

ISIDRO.  Me  dijo  que  iba  a  venir  a  traerle  a  tu  hermana 
no  sé  que  prenda  de  las  que  está  bordando  pa  su  ajuar. 

ESTEBAN.  Me  alegro  Así  tendré  el  gusto  de  salu¬ 
darla. 

ISIDRO.  El  gusto  será  de  ella. 

ESTEBAN.  Con  su  permiso,  subo  a  vestirme. 

ISIDRO.  jAnda  con  Dios! 

VENANCIA.  Aguarda,  Este,  que  me  voy  contigo.  (Des 
pidiéndose.)  Isidro... 

ISIDRO.  ¿Se  marcha  usté,  comadre? 

VENANCIA.  Para  dejarles  a  ustedes  en  libertad  de 
hablar.  Ha  tomado  usté  posesión  de  su  casa. 

ISIDRO.  Muchas  gracias.  Ya  sabe  usté  donde  tiene  la 
suya. 

VENANCIA.  Gracias. 

ESTEBAN.  ¡Hasta  otro  día,  padrino! 

VENANCIA.  Y  que  no  se  haga  tanto  desear. 

ISIDRO.  Descuide.  (Venancia  y  Esteban  se  marchan  por  la  esca- 
lera.  Isidro  se  vuelve  hacía  Severiano.)  (Señor  Severiano  de  mi  ah 
ma! 

SEVERIANO.  ¡Señor  Isidro  de  mi  corazón! 

ISIDRO.  Pero,  esto  ¿qué  es? 

SEVERIANO.  Que  si  no  estamos  tos  locos,  nos  falta 
tanto  así. 

ISIDRO.  ¿Usté  de  americana  de  cola?  ¿Usté  con  cura 
de  babero?  Pero  ¿qué  ha  pasao  aquí? 

SEVERIANO.  ¡Que  me  han  convencido,  que  me  han 
anulao,  que  me  han  hecho  papilla!  Siéntese  usté,  com¬ 
padre,  siéntese  usté,  que  yo  le  cuente  mi  calvario.  (Se  sien¬ 
tan  los  dos  hacia  la  izquierda.) 

ISIDRO.  ¡A  ver,  hombre,  a  veri  ¡Que  sepamos,  señor 
Seve! 

SEVERIANO.  ¡La  caraba,  compadre!  Entre  unos  y 
otros  han  acabao  con  mis  antiguas  energías.  Claro  es 
que,  si  he  accedido  a  colocarme  en  este  plan  cañón  que 
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usté  me  ve,  ha  sido  porque  la  razón  estaba  toda  departe 
de  los  chicos. 

ISIDRO.  De  acuerdo,  sí,  señor. 

SEVERIANO.  Educaos  por  nuestro  gusto  en  lo  mejor 
de  lo  mejor,  acostumbraos  a  alternar  con  gente  rica  y  de 
postín,  no  era  cosa  de  obligarles  ahora  a  encerrarse  en  el 
barrio  y,  naturalmente,  pa  no  desentonar  al  lao  de  ellos, 
hemos  tenido  su  pobre  madre  y  yo  que  ponernos,  depri- 
sa  y  corriendo,  a  nivel  de  sus  circunstancias  y  aquí  nos 
tiene  usté  en  vilo  constante. 

ISIDRO.  ¡Vaja  por  Dios! 

SEVERIANO  Las  estamos  pasando  negras;  yo.  prín- 
cipalmente,  porque  mi  mujer,  —  mujer,  al  fin  de  cuentas,  — 
en  seguida  se  ha  hecho  cargo  y  se  conduce  como  si  toda 
la  vida  no  hubiera  tratao  más  que  con  marqueses. 

ISIDRO.  Ya  lo  he  visto. 

SEVERIANO.  Pero,  yo...  ¡Yo  es  que  no  doy  una!  To 
me  coge  de  nuevas  y  a  traición.  Calcule  usté,  sin  ir  más 
lejos,  el  otro  día  que  se  empeñaron  en  llevarme  a  Sakus- 
ka,  — ninguna  cosa  fea,  no  crea  usté,  aunque  el  nombre- 
cito  lo  parezca;  — un  salón  pa  merendar  la  gente  fina,  que 
hay  en  la  calle  de  Alcalá,  un  poco  más  arriba  de  la  Cibe¬ 
les. 

ISIDRO.  ¿Makuska? 

SEVERIANO.  Sa.  Sakuska;  con  ese.  Sakuska  quiere 
decir,  en  ruso,  ensaladilla. 

ISIDRO.  ¿También  sabe  usté  ruso,  compadre? 

SEVERIANO.  ¿Yo?  Ni  siquiera  español,  señor  Isidro. 
No  me  torne  usté  el  pelo. 

ISIDRO.  ¡Hombre,  como  me  lo  ha  traducido  usté  así, 
con  esa  facilidad!... 

SEVERIANO.  Porque  me  lo  dijo  el  Esteban.  No  se  pi¬ 
torree  usté  encima. 

ISIDRO.  ¿Yo,  compadre? 

SEVERIANO.  ¡Vamos  a  dejarlo  y  óigame  usté!  ¡Me 
quedé  patitieso  en  el  dichoso  saloncito! 

ISIDRO.  ¡Ah!  ¿Sí? 
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SEVERIANO.  Sí,  señor.  Yo  siempre  había  creído  que 
las  servilletas  servían  pa  limpiarse. 

ISIDRO-  Y  yo  también. 

SEYERIANO  Está  usté  tan  errao  como  yo.  La  servi¬ 
lleta,  al  menos  en  Sakuska,  sirve  pa  ponerla  debajo  deí 
platillo  que  sostiene  la  taza  del  té.  Limpiarse,  se  limpia 
uno  en  los  manteles. 

ISIDRO.  ¡Es  curioso! 

SEYERIANO.  ¡Qué  va  a  ser  curioso!  Es  una  porquería, 
pero  es  lo  smart,  como  dice  mi  chico.  Y  de  estas  y  como 
estas,  ciento  por  minuto. 

ISIDRO.  ¡Si  que  está  usté  aviao! 

SEYERIANO.  ¡Hecho  migas!  ¿No  le  digo  a  usté? 

ISIDRO.  Y  pa  desengrasar,  el  Preceptor. 

SEVERIANO.  Por  su  salud,  no  me  hable  usté  del  Pre" 
ceptor,  que  me  trae  sin  sueño.  ¡Eso  ha  sido  d  inri!  Cada 
vez  que  salgo  a  la  calle  con  el  abate  Jamón  ese  de  las 
veinte  curas  y  me  encuentro,  por  casualidad,  a  un  com- 
pañero  de  mus  de  los  de  allá  abajo,  es  que  se  me  abren 
las  carnes;  creame  usté. 

ISIDRO.  Le  creo. 

SEYERIANO.  ¿Sabe  usté  lo  que  me  pasó  la  otra  tarde 
con  el  señor  Matías? 

ISIDRO.  ¿El  verdulero? 

SEYERIANO.  Tuvo  la  mar  de  gracia,  aunque  a  mí,  de 
momento,  no  me  hizo  ninguna.  ¿Pa  qué  le  voy  a  engañar? 
Figúrese  usté  que  iba  yo  con  el  tío  del  babero  pa¬ 
seando  por  el  Retiro  y  al  llegar  frente  al  estanque  nos 
tropezamos  con  el  señor  Matías.  El  señor  Matías  se  paró, 
nos  miró,  no  me  saludó,  se  acercó  al  Preceptor  y,  con  una 
cara  de  guasa  que  metía  miedo,  al  mismo  tiempo  que  sa¬ 
caba  una  perra  del  bolsillo  y  se  la  daba  al  cura,  le  dijo:  va¬ 
ya,  tenga  usté,  señor;  pa  que  le  compre  usté  al  niño  un  pi¬ 
rulí,  si  ha  sido  bueno.  Y  nos  volvió  la  espalda.  ¡Pa  es¬ 
trellarlo,  vamos! 

ISIDRO.  ¿Y  se  lo  compraron  a  usté  el  pirulí? 

SEYERIANO.  ¡Compadre! 

ISIDRO.  Porque  no  hubiera  estao  pesao. 
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SEVERIANO.  Excuso  decirle  a  usté  que  me  ha  dejao 
imposibilitao  pa  volver  a  la  tienda  en  seis  meses.  ¡Cual- 

quiera  asoma  las  narices  por  Cascorro! 

ISIDRO.  Le  compadezco  a  usté. 

SEYERIANO.  Pero  to  por  los  hijos,  compadre.  Ellos 
mandan. 

ISIDRO.  Usté  se  lo  ha  buscao. 

SEYERIANO.  Yo,  si  señor;  no  tengo  a  quien  quejar¬ 
me.  ¡Esa  es  la  verdad!  ¡Cuántas  veces  lo  he  hablao  con 
mi  mujer!  To  esto  nos  pasa  por  no  haber  querido  seguir 
los  consejos  del  señor  Isidro.  Pregúntele  usté  a  ella  y  se 
lo  dirá.  ¡Cuántas  veces! 

ISIDRO.  (Levantándose.)  Enfin,  señor  Severiano,  peor  se¬ 
ría  no  verlo. 

SEVERIANO.  ¿Se  marcha  usté? 

ISIDRO.  Si  usté  no  dispone  otra  cosa...  (Dentro  suena  el 
timbre  de  la  puerta.)  Han  llamaO.  (Va  a  abrir.) 

SEYERIANO.  (Levantándose.)  Deje  usté.  Ya  abrirá  la  chi¬ 
ca. 

ISIDRO.  ¿Qué  más  da? 

SEYERIANO.  (Intentando  abrocharse  el  chaleco,  que  es  de  los  de 
botones  interiores  y  exteriores.)  (¡Este  chaleco  tiene  más  agujeros 
que  una  flauta!) 

(Isidro  abre  la  puerta  cancela  y  en  el  umbral  aparecen  VALLEJO  y  EL 
MARQUES  DE  RONDA.  El  marqués  es  un  señorón  de  cincuenta  años, 
todo  fachada.  Viste  con  ostentoso  lujo,  quizás  pensando  con  el  personaje 
benaventiano  que  nada  importa  tanto  en  la  vida  como  un  buen  traje.  Es  nn 
tipo  que  a  veces  parece  tonto  y  a  veces  demasiado  listo;  en  el  fondo  no  es 
más  que  un  sinvergüenza  elegante.  Su  trato  cordíalísirno  le  granjea  amista¬ 
des  y  simpatías  que  él  suele  utilizar  en  provecho  propio.) 

EL  MARQUES.  ¿Don  Severiano  Paredes? 

ISIDRO.  Señor  Seve,  aquí  le  buscan. 

SEYERIANO.  ¿A  mí? 

YALLEJO.  ¡Caray,  señor  Isidrol 

ISIDRO.  ¡Hola...  termómetro! 

YALLEJO.  ¿Termómetro? 

ISIDRO.  ¡Ya  sabrá  usté  por  qué  lo  digo! 

YALLEJO.  Lo  ignoro  en  absoluto. 
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ISIDRO.  Pos,  haga  usté  memoria.  ¡Me  iba  yo  a  quedar 
con  esa  dentro  del  cuerpo! 

VALLEJO.  Pero  ¿qué  dice  este  hombre? 

SEYERIANO.  Pase  usté,  señor.  Pase,  Vallejo 

ISIDRO.  ¡Hasta  otra,  señor  Seve!  Buenas  tardes.  (Vase 

por  la  puerta  cancela.  El  Marqués  y  Vallejo  le  saludan  con  una  inclinación 
de  cabeza  y  Severiano  sale  hasta  !a  puerta  a  despedirlo  ) 

SEVERIANO.  ¡Adiós,  señor  Isidro!  Buenas  tardes. 

(Queda  un  momento  a  la  puerta  hasta  que  se  supone  que  ha  perdido  de  vis- 
ta  a  su  compadre.  Mientras  tanto  hablan  en  voz  baja,  colocados  en  primer 
téimino.  Vallejo  y  el  Marqués.) 

EL  MARQUES.  Yo  estoy  en  pedirle  las  treinta  mil.  Us- 
ted,  ¿qué  opina,  amigo  Vallejo? 

VALLEJO.  Que  hará  usté  mal,  señor  marqués.  Si  le 
saca  usté  las  quince,  ya  es  un  triunfo. 

EL  MARQUES.  ¡Hombre,  las  quince  ni  que  hablar! 
Pero  me  parece  idiota  no  aprovechar  la  feliz  circunstan¬ 
cia  de  que  mis  hijos  se  hayan  puesto  en  relaciones  con 
los  suyos. 

VALLEJO.  ¡Allá  usté!  Yo  me  lavo  las  manos. 

EL  MARQUES.  Ha  debido  usted  lavárselas  antes  de 
venir. 

VALLEJO.  ¿Cómo? 

EL  MARQUES.  Usted  déjeme  a  mí,  Vallejo. 

VALLEJO.  Por  dejao,  señor  Marqués, 

SEVERIANO.  (Dejando  entornada  la  puerta  cancela  y  acudiendo  a 
sus  visitantes.)  Perdonen  ustedes... 

EL  MARQUES.  De  nada.  ¡Por  Dios! 

SEVERIANO.  ¿A  qué  debo  el  placer...? 

VALLEJO.  (Presentando.)  El  señor  marqués  de  Ronda... 

SEVERIANO.  (Azoradísimo.)  ¿Cómo?  ¿Qué?  ¿El  señor 
marqués  en  mi  casa?  ¡Qué  honra!  ¡Que  sastifación!  To¬ 
me  usté  asiento,  señor  marqués.  Yo  no  sabía...  (A  Vallejo.)  . 
Y  usté  que  no  me  ha  avisao...  ¡Esto  se  avisa! 

EL  MARQUES.  No  se  esfuerce,  amigo  Paredes,  no  se 
esfuerce.  Ha  tiempo  que  debía  haber  venido  a  saludarle, 
pero  mis  ocupaciones,  mis  múltiples  cargos,  mis  com¬ 
promisos,  mis  tareas,  cada  día  aumentadas,  el  ministro, 
el  embajadar,  el  alto  dignatario,  el...  la...  lo... 
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SEVERIANO.  No  se  esfuerce  usté  tampoco,  señor 
marqués,  y  hágame  el  favor  de  sentarse.  (Se  sientan  los  tres 
hacia  la  izquierda.)  Es  un  honor  pa  mí  recibir  su  visita. 

(Severiano,  al  ver  que  el  Marqués  tiene  puestos  los  guantes,  saca  disimu- 
ladamente  de  un  bolsillo  del  pantalón  los  suyos  y  se  los  calza  a  hurtadillas 
de  sus  visitantes.  Se  nos  ha  olvidado  decir  que  desde  que  sale  Severiano  de- 
be  dar  la  sensación  de  que  todo  le  molesta  y  le  lastima:  el  cuello,  las  botas, 
la  corbata,  el  chaquet.  El  buen  juicio  del  actor  le  hará  sacar  partido  de  estas 
cosas  sin  exajerar  la  nota  demasiado  ) 

EL  MARQUES.  Muy  obligado.  Paredes,  muy  obliga- 
do.  Es  usted  flor  de  amabilidad  y  espejo  de  cortesía.  ¡Muy 
obligado!  Ya  le  habrán  dicho  mis  chicos  la  complacencia 
conque  hemos  visto  sus  relaciones  amorosas  con  los  hi- 
jos  de  usted. 

SEVERIANO.  Pa  nosotros,  señor  marqués,  es  ese  un 
motivo  de  orgullo  que  nos  tiene  sepultaos  en  el  agrade- 
cimiento. 

EL  MARQUES.  ¡Nada,  Paredes,  nada!  Tata  y  yo  esta¬ 
mos  encantados  con  Nela  y  con  Este;  son  dos  perlas,  dos 
perlas... 

SEVERIANO.  ¿Tata? 

EL  MARQUES.  Mi  mujer.  Se  llama  Tadea,  pero  fami¬ 
liarmente  la  llamamos  Tata. 

SEVERIANO.  ¿Y  al  chico  Toto? 

EL  MARQUES.  De  Tomás. 

SEVERIANO.  ¿Y  Títi  a  la  chica? 

EL  MARQUES.  De  Timotea. 

SEVERIANO.  Y  a  lo  mejor  usté.,. 

EL  MARQUES.  También.  Tete,  de  Telesforo. 

SEVERIANO.  ¿De  modo  que  Tata,  Tete,  Titi  y  Toto? 

EL  MARQUES.  Así  es. 

SEVERIANO.  (¡Releñe!  Pos  estos  hijos  míos  van  a  em¬ 
parentar  con  la  cartilla.) 

EL  MARQUES.  Tradición  familiar,  eternamente  res¬ 
petada.  En  nuestra  rama  todos  los  nombres  han  empe¬ 
zado  siempre  con  T;  desde  el  fundador,  aquel  rey  godo 
llamado  Teodorico,  hasta  el  último  descendiente,  mi  hijo 
Toto. 

VALLEJO.  ¡Es  interesante! 
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EL  MARQUES.  ¿No  conocía  usté  la  tradición?  Es  muy 
curiosa.  Ya  nuestro  escudo  lleva  en  uno  de  sus  cuarteles 
un  martillo,  forma  de  T,  en  campo  de  gules.  La  T  puede 
decirse  que  es  el  emblema  de  la  casa. 

SEVERIANO.  (Quitándose  los  guantes,  al  ver  que  el  Marqués  se  los 
quita  y  jugando  con  ellos  como  juega  el  procer.)  (¡Anda!  Y  ahora  Se 
IOS  quita.)  (Ofreciéndole  un  cigarro  al  Marqués.)  ¿Un  puro,  Señor 
marqués? 

EL  MARQUES.  Encantado. 

SEVERIANO.  ¿Un  purito,  amigo  Vallejo? 

VALLEJO.  Estimando. 

SEVERIANO.  (Obsequiándose  a  sí  propio.)  SeverianO...  (Seve- 
riano  saca  un  encendor  y  se  lo  ofrece  al  Marqués,  saca  otro  y  se  lo  ofrece  a 
Vallejo  y  luego  saca  una  caja  de  cerillas  para  encender  él  su  cigarro.  Cuando 
han  encendido,  el  Marqués  y  Vallejo  les  devuelven  a  Severiano  los  encen 

dedores,  que  éste  no  acepta.)  Pa  ustedes,  pa  ustedes.  ¡Me  quedan 
más! 

(El  Marqués  y  Vallejo  cambian  una  mirada  de  inteligencia  y  luego  se  guardan 
los  encendedores.) 

EL  MARQUES.  (Saboreando  el  puro.)  ¡Bien  fuma  usted, 
querido! 

SEVERIANO.  (Dándose  importancia.)  Aún  los  tengo  me¬ 
jores.  Estos  son  los  corrientes,  los  que  uso  a  diario,  los 
de  andar  por  casa. 

EL  MARQUES.  Es  usted  un  sibarita. 

SEVERIANO.  No  lo  crea  usté.  Como  poquísimo. 

EL  MARQUES.  (Pero  ¿qué  creerá  este  animal  que  es 
sibarita?) 

SEVERIANO.  Más  que  comer,  hago  un  five  o  clook  ^ 
thea  o  tomo  un  picadilly  de  grill  room. 

EL  MARQUES.  ¿Habla  usted  inglés? 

SEVERIANO.  (Presumiendo.)  ¡Un  poco! 

EL  MARQUES.  Lo  celebro.  Yo  también. 

SEVERIANO.  (¡Mi  madre!) 

VALLEJO.  Bueno,  señor  marqués... 

EL  MARQUES.  Voy,  amigo  Vallejo;  ahora  voy.  Es 
tan  amena  y  entretenida  la  conversación  de  don  Severia¬ 
no  que  llegé  a  olvidarme  del  asunto  que  aquí  nos  ha  traí- 
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do,  aparte  el  gusto  de  conocer  a  mi  futuro  consuegro, 
¿eh? 

SEVERIANO.  ¿Pasa  algo? 

EL  MARQUES.  Nada,  querido,  nada;  un  pequeño 
contratiempo  financiero  que  yo  espero  salvar  fácilmente 
con  su  eficaz  ayuda.  En  resumidas  cuentas,  nada.  Nada 
para  usted,  ciertamente;  mucho  para  mi,  en  este  momen¬ 
to,  dificil  y  angustioso.  Mis  colonos  de  Extremadura  se 
han  retrasado  en  el  envió  de-las  rentas  y  me  encuentro 
en  situación  harto  espinosa  y  lamentable.  De  no  ser  así, 
nunca  me  hubiera  atrevido... 

SEVERIANO.  A  ver,  a  ver...  Expliqúese,  señor  mar 
qués,  expliqúese. 

EL  MARQUES.  Todo  sin  importancia.  No  se  alarme 
usted  demasiado.  El  caso  es  que... 


(En  este  momento,  empujando  la  puerta  cancela  que  dejó  entornada  Ser 
veriano,  aparece  en  escena  DANIEL,  muy  arregladito  y  compuestito.) 

DANIEL.  ¿Se  puede  pasar? 

SEVERIANO.  Adelante.  Entra,  Daniel. 

DANIEL.  Buenastardes. 

SEVERIANO.  (Al  Marqués.)  Es  el  encargado  de  mi 
fábrica.  (A  Daniel.)  Espera  un  poco,  muchacho. 

DANIEL.  Concluya  usté,  concluya  usté,  que  no  traigo 
prisa. 

(Se  va  hacia  el  foro  y  se  entretiene  mirando  los  cuadros.) 

EL  MARQUES.  ¡Qué  contrariedad! 

SEVERIANO.  ¿Decia  usted?. . . 

EL  MARQUES.  Nada,  que  es  un  fastidio  tener  que 
hablar  ahora,  delante  de  gente  extraña.,. 

SEVERIANO.  ¿Quiere  usté  que  pasemos  a  otra  habi¬ 
tación?  ¡Hay  muchas  en  la  casa! 

EL  MARQUES.  Sentiría  molestar. 

SEVERIANO.  De  ninguna  manera,  señor  marqués. 

(Se  levanta.) 

EL  MARQUES.  Aguarde.  Se  me  ocurre  una  fórmula 
¿Sabe  inglés  el  encargado? 

SEVERIANO.  No,  señor. 
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EL  MARQUES.  ¡Entonces!  Somos  felices.  Podemos 
entendernos  en  inglés  sin  necesidad  de  movernos  de  aquí. 
¿Mo  le  parece? 

SEYERIANO.  ¿Entendernos?  Pero  ¿usté  cree  que  nos 

entenderemos? 

EL  MARQUES.  Creo  que  sí. 

SEVERIANO.  ¡Ah,  bueno,  bueno!  (Sentándose  de  nuevo.) 
Pos,  por  mí... 

EL  MARQUES.  Very  uél.  The  question  is  that  I  am 
in  a  momentary  want  of  thirtv  thousand  pesetas.  Can  >ou 

give  them  to  me? 

’  SEVERIANO.  Yes. 

EL  MARQUES.  The  thirty  thousand? 

SEVERIANO.  Yes,  yes. 

EL  MARQUES.  I  am  very  much  obliged  to  you.  You 
avoid  me  to  look  for  them,  that  is  always  vexing.  I  thank 
you  very  much,  mister  Paredes.  Ai  zenk  yu  very  much. 
SEVERIANO.  Yes.  (Lo  mismo  que  con  el  Preceptor. 

¡Ni  una  pal  abraí) 

EL  MARQUES.  Many  thancks.  You  are  quite  a  gen- 
tleman.  I  had  always  tought  so;  but  now  I  have  the  proof. 
Tank  you,  very  much,  Paredes.  (Leda  cariñosas  palmadas  en  la- 

espalda,) 

SEVERIANO.  (¿Qué  me  habrá  dicho?)  Yes,  yes,  Very 
uél. 

EL  MARQUES.  ¡Obligadísimo,  don  Severiano,  obliga- 
dísimo!  Ya  sabia  yo  que  de  su  amabilidad  podia  esperar¬ 
lo  todo,  ¡Obligadísimo!  (Levantándose.)  A  no  le  molesto  más, 
querido. 

SEVERIANO.  (Levantándose  también.)  Señor  marqués.,. 

EL  MARQUES.  (A  Vallejo,  que  tamhién  se  levanta, )  Ya  lo  ha 
oido  usted.  ¡Las  treinta  mili  Luego  me  las  deja  usted  en 

casa. 

SEVERIANO.  ¿Cómo? 

EL  MARQUES.  A  usted,  señor  Paredes,  no  tengo  na¬ 
da  que  decirle.  ¡Obligadísimo!  Vallejo  ya  queda  en  el  en¬ 
cargo  de  llevarme  el  dinero. 

SEVERIANO.  ¿El  dinero? 
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EL  MARQUES.  Las  treinta  mil  pesetas  que  tan  gene' 
rosamente  acaba  usted  de  ofrecerme, 

SEVERIANO.  ¿Yo? 

EL  MARQUES.  Ahora  mismo.  ¿Va  usted  a  negarlo? 

SEVERIANO.  No,  señor.  (¡Ay,  mi  madre!)  ¿Dice  usted 
que  treinta  mil  pesetas? 

EL  MARQUES.  No  digo  yo;  ha  sido  usted,  usted  el 
que  graciosamente... 

SEVERIANO.  Graciosamente,  si,  señor.  (¡No  le  veo  la 
gracia!) 

EL  MARQUES.  Igual  me  da  billetes  que  un  cheque. 

SEVERIANO.  Sí,  señor;  si,  señor. 

EL  MARQUES.  Y  usted,  Vallejo,  ya  sabe.  Hasta  lúe- 
go  ¿eh? 

VALLEJO.  Hasta  luego.  (¡Es  un  águila  este  marqués!) 

EL  MARQUES.  Para  usted,  mi  caro  amigo,  mi  grati¬ 
tud  y  mi  devoción.  ¡Adió,  mió  caro!  ¡Caro,  caro! 

SEVERIANO.  ¡Usté  verál  ¡Treinta  mil  pesetas!  ¡Ganga 

no  es! 

EL  MARQUES.  Au  revoir.  Good  bye.  ¡Buenas  tardes! 

(Sale  por  la  puerta  cancela,  dejando  boquiabiertos  a  Severíano  y  a  Vallejo.) 

SEVERIANO.  ¡Pero,  oiga,  oíga!...  (a  vaiiejo,)  ¿Treinta 
mil  pesetas,  Vallejo? 

VALLEJO.  Listé,  que  se  las  ha  ofrecido. 

SEVERIANO.  ¿Yo?  ¿Cuándo? 

VALLEJO.  Cuando  hablaban  ustedes  en  inglés. 

SEVERIANO.  ¡Peto  eso  es  un  timo! 

VALLEJO.  El  timo  del  inglés. 

SEVERIANO.  Un  timo  con  una  T  así  de  grande.  ¡Mi 
madre!  Si  debía  habérmelo  supuesto.  La  T.  el  emblema 
de  la  casa.  (Dirigiéndose  hacia  la  escalera.)  ¡Suba  usté  conmigo 
Vallejo,  suba  usté!  Tú,  Daniel,  espérame.  ¡Treinta  mil  pe¬ 
setas  de  mí  alma!...  ¿Y  éste  es  un  Ronda?  ¡Este  es  un 
randa!  ¡Treinta  mil  pesetas!... 

(Severíano,  seguido  de  Vallejo,  desaparecen  por  la  escalera.  Hay  una  lar¬ 
ga  pausa.  Daniel  pasea  por  el  hall.  Al  cabo  de  un  rato  baja  por  la  escalera 
MANUELA,  ataviada  como  pura  salir  a  la  calle.  Entretenida  en  ponerse  los 
guantes  no  repara  en  Daniel.  Este,  al  advertir  la  presencia  de  la  muchacha 
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detiene  sus  paseos  y  se  queda  contemplándola  fijamente.) 

MANUELA-  (Asustándose  al  levantar  la  cabezay  encontrarse  de 
pronto  con  Daniel.)  ¡A}’!  (ChíCO,  por  DiOS,  qué  SUStü  me  has 
dado!  ¿Estabas  ahí?  Creí  que  no  había  nadie.  ¿Qué  ha¬ 
ces?  ¿A  quién  esperas? 

DANIEL.  Aguardo  a  su  padre,  señorita 

MANUELA.  ¿Sabe  que  estás?  ¿Le  han  avisado? 

DANIEL.  Ya  me  ha  visto. 

MANUELA.  Ahora  subía  con  Vallejo... 

DANIEL.  Lo  sé. 

MANUELA.  ¿Por  qué  no  te  sientas?  Siéntate. 

DANIEL.  Muchas  gracias.  Estoy  bien  así 

MANUELA.  Como  quieras. 

DANIEL.  Por  mi,  no  se  preocupe  usté. 

MANUELA.  Por  ti  me  preocupo  siempre.  Ya  lo  sabes. 
No  en  balde  nos  hemos  criado  juntos  y  hemos  sido  tan 
buenos  amigos.  ¿No  te  acuerdas? 

DANIEL.  De  que  hemos  sido  buenos  amigos,  si,  seño¬ 
rita.  No  lo  olvido  nunca. 

MANUELA.  Y  de  que  lo  somos. 

DANIEL.  Eso,.. 

MANUELA.  ¿Es  que  lo  dudas?  ¿Tienes  alguna  queja 
de  mí? 

DANIEL.  ¿Yo.  señorita? 

MANUELA.  ¿Porqué  me  dices  señorita  y  me  hablas 
de  usted?  Háblame  de  tú  y  llámame  Nela  o  Manuela,  co¬ 
mo  antes. 

DANIEL.  jComo  antes!...  No.  ¿Para  qué?  Prefiero  de¬ 
cirle  señorita. 

MANUELA  ¡Qué  bobada!  Te  has  vuelto  muy  tímido, 
Daniel.  De  aquel  chiquillo  travieso  y  atrevido,—  ¡y  tan 
atrevido!  no  se  si  recordarás—  no  queda  en  tí  ni  sombra. 
Te  has  vuelto  modoso,  circunspecto,  callado... 

DANIEL.  Puede  ser. 

MANUELA.  Hay  en  ti  un  aire  melancólico  que  no  qui¬ 
siera  que  tuvieses.  Me  gustaría  verte  alegre,  decidido, 
como  corresponde  a  tu  juventud.  Motivos  no  tienes  para 
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dolerte  de  la  vida.  Mi  padre  te  adora,  ha  depositado  en 
ti  su  confianza,  creo  que  te  da  un  buen  sueldo... 

DANIEL.  Más  del  que  me  merezco,  que  todo  se  lo  de¬ 
bo  a  él  en  este  mundo. 

MANUELA.  ¿Entonces?  ¿A  qué  esa  tristeza  íntima, 
como  de  desilusión,  de  desengaño? 

DANIEL.  ¡Y  usté  me  lo  pregunta!... 

MANUELA.  Con  ello  te  demuestro  el  interés  que  me 
inspiras. 

DANIEL.  Muchas  gracias.  Yo  se  lo  estimo  a  usté. 

MANUELA.  ¿Da  mucho  que  hacer  el  trabajo  de  la 
tienda? 

DANIEL.  Regular. 

MANUELA.  ¿Dónde  comes  ahora? 

DANIEL-  ¿Desde  que  ustedes  se  mudaron? 

MANUELA.  ¡Claro!  Antes,  ya  sé  que  comías  en  casa. 

DANIEL.  Pos,  como  donde  duermo;  una  pensión  de 
la  calle  de  Calatrava. 

MANUELA.  ¿Te  tratan  bien? 

DANIEL.  En  lo  que  cabe... 

MANUELA.  Vives  muy  solo,  Daniel,  y  muy  abando¬ 
nado.  ¿Por  qué  no  te  casas?  ¿Tienes  novia? 

DANIEL.  No,  señorita. 

MANUELA.  ¿No  tienes  novia? 

DANIEL.  No. 

MANUELA.  ¡Es  raro! 

DANIEL.  ¡Qué  quiere  usté! 

MANUELA.  A  tu  edad,  ¿qué  muchacho  no  ha  tenido 
un  par  de  novias  cuando  menos? 

DANIEL.  Es  posible. 

MANUELA.  ¿Y  tú  ninguna? 

DANIEL.  Ninguna. 

MANUELA.  ¿Ni  te  has  enamorado  nunca? 

DANIEL.  ¡Eso,  si! 

MANUELA.  ¡Ah!  ¿Sí? 

DANIEL.  Creí  que  usté  lo  sabia. 

MANUELA.  No.  ¿Por  qué  lo  iba  a  saber? 

DANIEL.  Pensaba  yo. 
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MANUELA.  Cuéntame.  Debe  ser  interesante. 

DANIEL.  ¿Interesante?  No.  Triste,  si  acaso. 

MANUELA.  Cuéntame. 

DANIEL.  ¿Pa  qué?  ¡Déjelo  usté!  No  vale  la  pena. 

MANUELA.  Cuando  te  pido  que  me  lo  cuentes... 

DANIEL.  ¿No  se  enfadará  usté  conmigo  luego? 

MANUELA.  ¿Porqué?  ¡Vamos,  habla! 

DANIEL.  Es  que  sentiría  que  usté  se  enfadase. 

MANUELA.  ¡Qué  tonto  eres!  Como  me  voy  a  enfadar 
es  si  no  hablas. 

DANIEL.  ¡Sea!  Después  de  to  y  mientras  su  padre  no 
me  llame,  en  algo  hemos  de  estar  entretenidos.  . 

MANUELA.  Por  eso  mismo.  Cuenta. 

DANIEL.  ¡Qué  extraña  es  usté,  señorita!  Como  yo  o 
mejor  que  yo  se  sabe  usté  lo  que  le  voy  a  decir  y.  sin  em¬ 
bargo,  goza  usté  poniéndome  en  el  trance  de  que  se  lo 
cuente. 

MANUELA.  Mira,  Daniel,  cállate,  haz  lo  que  quieras. 
¡No  te  suplico  más! 

DANIEL.  ¡No!  Usté  no  me  suplica  a  mi;  usté  me  man¬ 
da,  señorita,  y  el  Daniel  muy  gustoso  de  servirla  siem¬ 
pre.  ¡Oigame  usté! 

MANUELA.  Ya  te  oigo. 

DANIEL.  Catorce  años  tenia  yo  y  a  mi  vera  vivía 
una  chiquilla  bonita  como  un  cromo,  alegre  como  unas 
castañuelas  y  más  buena  que  el  pan;  conmigo  jugaba, 
conmigo  reia  y  conmigo  se  pasaba  las  horas.  También 
catorce  años  tenía  ella,  Un  día  se  me  acercó  llorosa. 
¿Qué  te  pasa,  Ma...  María?,  le  pregunté  yo. 

MANUELA.  ¿Se  llamaba  María? 

DANIEL.  Si.  Que  mis  padres  me  van  a  mandar  fuera, 
me  dijo;  mañana  me  llevan  a...  Berlín  y  hemos  de  sepa¬ 
ramos.  ¿Separarnos?  — Si,  pero  tú  no  te  apures,  Daniel, 
que  yo  me  acordaré  de  ti  siempre,  siempre.  — Y  en  la  an¬ 
gustia  de  aquella  despedida,  nuestras  bocas,  sin  querer, 
se  juntaron.  Fué  un  solo  beso,  el  primero,  el  único,  pero 
aún  lo  llevo  aquí  y  me  quema  los  labios. 

MANUELA.  (Bajando  la  vista  al  suelo.)  ¡Daniel! 
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DANIEL.  Pasáronlos  años,  ella  lejos  de  mi,  yo  lejos 
de  ella,  pero  en  mi  pensamiento,  fijo  su  recuerdo  cons¬ 
tante.  Pa  ella  trabajaba  y  por  ella  mis  pequeños  triun¬ 
fos  de  obrero  aventajao  me  llenaban  de  orgullo.  To  me 
parecía  poco  pa  ofrecérselo.  Y  un  dia  volvió,  señorita, 
volvió  y  cuando  vi  ó  al  Daniel,  que  la  esperaba  temblando 
de  emoción,  como  si  nada  hubiera  habido  entre  ellos,  se 
limitó  a  decirle:  tengo  novio,  ¿sabes?  ¡Un  marqués!  Y 
le  volvió  la  espalda.  Desde  entonces  que  el  Daniel  no  es 
el  mismo;  tiene  usté  razón,  señorita. 

MANLIELÁ.  La  culpa  es  luya,  tonto,  por  haber  forjado 
en  una  aventura  de  chiquillos  sin  importancia  todo  un 
castillo  de  ilusiones. 

DANIEL.  Así  debe  ser. 

MANUELA.  ¡Qué  duda!  Oivida  aquello  que  pasó  y 
enamórate  de  otra,  ¡Así  que  no  hay  mujeres  en  el  mun¬ 
do!  [Enamórate,  muchacho! 

DANIEL.  ¿Eh? 

°  # 

MANUELA.  Te  hablo  con  la  experiencia  de  mi  mis¬ 
ma.  [Mírame  enamorada  y  feliz!  El  amor  da  un  optimis¬ 
mo  y  un  modo  de  verlo  todo  de  color  de  rosa. 

DANIEL.  ¡Quizás! 

MANUELA.  No  lo  dudes,  Daniel.  Te  lo  aseguro.  ¿Por 
que  no  te  casas?  ¿Por  qué  no  piensas  en  elegir  tu  compa¬ 
ñera?  Una  mujercita  buena,  humilde,  de  tu  clase,  que  el 
día  de  mañana  sea  la  madre  de  tus  hijos,  la  que  vele  tus 

sueños  y  mitigue  tus  penas...  (Arteranente  ha  ido  acercándose  a 
Daniel  hasta  poner  la  cara  junto  a  la  suya,  envenenando  al  pobre  muchacho 
con  su  aliento.  Daniel,  embelesado  por  las  palabras  que  oye,  está  apunto 
de  besarla  en  la  boca,  pero  ella,  con  rapidez  felina,  esquiva  el  asalto  y  suel¬ 
ta  una  burlona  carcajada,  que  deja  desconcertado  al  chico.)  ¿No  ÍO  hüS 

pensado  aún? 

DANIEL.  No;  no  lo  he  pensado,  no. 

MANUELA.  [Pues,  piénsalo,  hombre! 

DANIEL.  Lo  pensaré.  Descuide  usté  que  lo  pensaré. 
Se  lo  prometo. 

MANUELA.  Y  ten  cuidado  en  la  elección,  que  hay  mu¬ 
jeres  muy  malas. 

DANIEL.  Muy  malas!  Tiene  usté  razón,  señorita;  tan 
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malas  que  ni  siquiera  parecen  mujeres.  ¡Ya  ve  usté! 

(Manuela  vuelve  a  reirse  y  Daniel  la  mira  con  ira  y  con  rencor.  Por  la  puer- 
ta  cancela  aparece  CANDELAS,  con  un  envoltorio  en  la  mano  en  el  que 
guarda  un  cuadrante  de  cama,  admirablemente  bordado  por  ella.) 

CANDELAS.  (Empujando  la  puerta.)  ¿Estorbo? 

MANUELA.  ¡Nunca,  Candelas!  Pasa. 

CANDELAS.  ¡Hola,  Daniel! 

DANIEL.  ¡Hola! 

CANDELAS.  (Mirando  al  muchacho  fijamente  )  ¡Mala  cara  tíe' 
nes,  chico!  Tú  no  te  has  acostao  esta  noche.  ¿Has  estao 

en  el  baile? 

DANIEL.  ¿Yo? 

CANDELAS.  No  lo  niegues,  porque  lo  sé. 

DANIEL.  (Con  una  sonrrisa  triste.)  Piensa  lo  que  quieras. 

CANDELAS.  Lo  que  quiera,  no;  la  verdad.  ¡Mírame! 
(A  Manuela.)  Te  advierto  que  está  desconocido.  Un  partido 
tiene  en  el  barrio...  3e  lo  rifan  las  chicas. 

MANUELA.  No  me  ha  dicho  a  mí  eso. 

CANDELAS.  ¡A  tí  qué  va  a  decirte!  Y  con  fundamento, 
¿eh?  Eso  es  aparte.  Porque  es  muy  guapo  y  muy  pintu- 
rerito  y  muy  bien  plantao...  ¡Un  hombre,  Manuela,  un 
hombre!  Mejor  que  muchos. 

DANIEL.  ¡Qué  tonta  eres! 

MANUELA.  ¿Me  traes  eso? 

CANDELAS.  ¿Cómo  no?  Aquí  lo  tienes.  (Saca  del  envolto¬ 
rio  el  cuadrante  y  se  lo  da  a  Manuela.) 

MANUELA.  (Viéndolo  con  admiración.)  ¡Chica,  qué  precio- 
sidad!  Si  parece  que  no  lo  han  tocado  manos. 

CANDELAS.  Pos,  de  trabajo  tiene  lo  suyo.  Tres  dias 
me  ha  llevao. 

MANUELA.  Ya,  ya.  ¡Qué  lindeza!  ¡Qué  maravilla! 

CANDELAS.  Hace  fino,  ¿verdad? 

MANUELA.  ¡Un  sueño,  chica!  Un  encanto. 

(Por  la  escalera  baja  ESTEBAN,  dispuesto  para  salir  a  la  calle,  con  gabán, 
bastón,  sombrero,  guantes,  etc.) 

ESTEBAN.  ¡Daniel! 

DANIEL.  ¿Qué  hay,  Esteban? 
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ESTEBAN.  De  parte  de  mi  padre,  que  subas. 

DANIEL  Voy.  (Vase  por  la  escalera.) 

ESTEBAN.  (Acercándose  a  Candelas.)  ¿Candelitas? 
CANDELAS.  ¡Anda!  Ya  está  aquí  este  punto. 

ESTEBAN.  ¡Tú,  no  ofendas!  ¿Yo  punto? 

CANDELAS.  Cardinal.  ¿No  te  llamas  Este? 

ESTEBAN.  Y  ¿qué? 

CANDELAS.  Que  los  puntos  cardinales  son  cuatro: 
Norte,  Sur,  Este  y  Oeste,  al  menos  en  España.  Ahora, 
como  tú  has  estudiao  en  Inglaterra... 

ESTEBAN.  ¿Sabes  que  te  estás  volviendo  muy  guaso- 
na? 

CANDELAS.  ¿Yo? 

ESTEBAN.  Te  ries  de  todo. 

CANDELAS.  De  tí,  desde  luego. 

ESTEBAN.  De  mí,  ¿por  qué? 

CANDELAS-  ¡Anda,  éste,  por  qué!  Porque  me  das  ri¬ 
sa. 

ESTEBAN.  ¿Tengo  monos? 

CANDELAS.  Casi,  casi. 

ESTEBAN.  ¿Cómo? 

CANDELAS.  Tienes...  Titi.  (Se  ríe.) 

ESTEBAN.  ¡Candelas! 

CANDELAS.  Perdóname.  Te  lo  he  dicho  en  broma. 
ESTEBAN.  ¡Verás  tú  un  dia!... 

CANDELAS.  ¿Un  dia?  Veo  todos,  gracias  a  Dios.  Y 
que  El  me  conserve  la  vista. 

ESTEBAN.  Con  que  te  conserve  los  ojos. 

CANDELAS.  Te  participo  que  pa  lo  que  hay  que  ver  .. 
ESTEBAN.  Hay  poco,  ¿verdad? 

CANDELAS.  ¡Poquísimo!  Fíjate  ahora,  que  te  estoy 
viendo  a  tí.  ¿Quieres  menos? 

(Por  la  pueita  cancela  entran  en  escena  TITI  y  TOTO,  con  trajes  de  calle.) 

ESTEBAN.  ¡Mira,  Candelas!... 

CANDELAS.  (Apartándose  de  él.)  ¡Hala,  tú,  que  tienes  ahí 
al  guardia  de  la  porra! 

TITI.  No  diréis  que  nos  hemos  tardado. 
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TOTO.  Pero,  ya  estaban  esperándonos. 

MANUELA.  Ven  acá,  Titi,  mira  esto.  (Le  enseña  el  cuadran- 

te.) 

TITI.  ¡Chica,  qué  primor!  ¿Quién  te  lo  ha  hecho? 
MANUELA.  Candelas,  mi  bordadora;  la  que  me  está 
cosiendo  todo  el  trousseau. 

TITI.  ¡Ay,  oye!  ¿Si?  (a  Esteban.)  ¿Querrá  coserme  a  mí 
el  mió? 

ESTEBAN.  No  sé.  Pregúntaselo. 

MANUELA.  (A  Toto,  mostrándole  el  cuadrante.)  ¿Te  gusta? 

TOTO.  Mucho, 

TITI.  (A  Candelas.)  Muy  bonito  —  ¿eh?—  muy  bonito. 
Borda  usted  muy  bien. 

CANDELAS.  Eso  dicen. 

TITI.  Tendrá  usted  que  ir  a  casa  para  que  yo  le  dé 
unas  cosas. 

CANDELAS.  Usté  perdone. 

TITI.  ¿Cómo? 

CANDELAS.  Que  una  servidora  no  toma  más  trabajo 
que  el  de  su  gusto. 

TITI.  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

CANDELAS.  Que  he  bordao  el  ajuar  de  la  Manuela 
por  que  es  una  amiga  antigua,  pero  que  pa  bordar  el  de 
usté,  no  tengo  tiempo. 

TITI'  Ni  falta  que  me  hace. 

CANDELAS.  Lo  celebro  tanto. 

TITI.  Y  siento  haberla  molestado. 

CANDELAS.  ¡De  nada! 

TITI.  ¡Hija,  qué  humosl 
CANDELAS.  Ya,  ya. 

TITI.  (A  Esteban.)  C’est  une  bichette  trés  mal  elevée 
ESTEBAN.  Tu  crois? 

TITI.  Allons  — en!  Quel  geste  olympique!  Que  pou- 
rra-t-elle  done,  penser? 

ESTEBAN.  Ne  te  fache  pas. 

CANDELAS.  ¡Purratel!...  Pero  ¿qué  es  eso  de  purratel? 

(Quitándole  a  Manuela  el  cuadrante  de  la  mano.)  jVaiTlOS,  trae  acá, 
chica,  que  lo  voy  a  subir  pa  que  lo  vea  tu  madre!  (Y  luego 

dirigiendo  a  la  pareja  que  forma  Titi  y  Esteban  una  mirada  de  enojo,  se  mar- 
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cha  por  la  escalera  canturreando  a  media  voz.) 

«¡Que  no  pué  ser, 
que  no  pué  ser 
bailar  el  chotis 
traducido  del  francés!» 

(Y  coronando  el  mutis  con  una  sonora  carcajada,  desaparece.) 

ESTEBAN.  Sotte! 

TITI.  Laisse  — moi!  Va-t-en! 

ESTEBAN.  Mais,  non,  cherie!  Ne  di  pas  9a! 

TITI.  Je  te  dis  de  me  laisser!  Estunide!  Béle! 

ESTEBAN.  Si  tu  pourrais  voir  quelle  joli  téte  tu  fais!... 

TITI.  Allez  au  diable! 

ESTEBAN.  Tu  verras! 

TITI.  Approche-toi.  Plus.  Plus.  (Esteban  se  acerca  a  Tití  poco 
a  poco.)  Comme  <pa.  Est-ce  que  tu  m’aimes? 

ESTEBAN.  Non,  et  toi?  M’aimes  tu? 

TITI.  Je  voudrais  bien  ne  pas  t’aimer!  Mechant!  (Se  es- 

trechan  las  manos  y  se  ríen  los  dos.) 

TOTO.  Bueno,  ¿qué  hacemos?  ¿Nos  vamos  a  pasar 
aquí  la  tarde? 

TITI.  Pot  mí,  cuando  estos  digan. 

TOTO.  En  el  coche  ya  tengo  los  ramos. 

ESTEBAN.  Compraremos  también  confetti. 

TITI.  jAy,  chico,  confetti,  no,  que  es  muy  antipático! 

MANUELA.  Mejor  caramelos  y  bombones. 

ESTEBAN.  Lo  que  queráis. 

-  TITI.  Y  ¿qué  hora  es? 

TOTO.  Hora  de  irnos. 

MANUELA.  Aguarda  un  poco,  tú. 

(Toto  se  empareja  con  Manuela  hacía  la  derecha  y  Títi  con  Esteban  hacia 
la  izquierda,  cuchicheando  en  voz  baja.  Por  la  escalera  bajan  CANDELAS  y 
DANIEL  y  se  quedan  un  momento  contemplando  el  cuadro  que  ofrecen  los 
enamorados.) 

CANDELAS,  (a  Daniel.)  ¡Digo!  ¿Te  parece? 

DANIEL.  Es  incomprensible  ¡Que  el  Esteban  te  deje  a 
ti  por  esa  quisquilla!... 

CANDELAS.  ¡Y  que  a  tí  la  Manuela  te  desprecie  por 
ese  langostino!... 
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DANIEL.  A  mi  ¿qué  más  me  da? 

CANDELAS.  ¡Pos  anda,  que  a  mi!... 

DANIEL.  ¡Si  tú  quisieras  ser  mi  novia,  Candelas! 

CANDELAS,  ¿Yo  tu  novia,  Daniel? 

DANIEL.  ¿Te  parezco  mal? 

CANDELAS.  To  lo  contrario. 

DANIEL.  ¿Entonces?  ¿Quieres? 

CANDELAS.  ¡Daniel! 

DANIEL.  ¡Contéstame! 

CANDELAS.  (Riéndose.)  ¡Pero,  chico,  qué  prisa  te  ha  en- 
trao  de  pronto!  Eso  tengo  yo  que  pensarlo. 

DANIEL.  ¡Ha  de  ser  ahora,  Candelas! 

CANDELAS.  ¿Ahoia?  ¡Bueno!  ¿Qué  más  dá?  Después 
de  pensarlo,  te  iba  a  decir  que  sí... 

DANIEL.  ¡Y  ole  mí  niña! 

(Al  grito  de  Daniel,  Manuela  y  Esteban  vuelven  la  cara  sorprendidos.) 

MANUELA.  Pero,  esto  ¿qué  es?  ¿Qué  os  pasa? 

DANIEL.  Na,  señorita;  que  he  seguido  sus  consejos  y 
ya  tengo  novia.  ¡Esta! 

MANUELA.  ¿Candelas? 

ESTEBAN.  ¿Qué? 

DANIEL.  ¡Me  parece  que  es  bien  bonita  y  bien  buena! 
¡Una  mujer! 

CANDELAS.  ¡Tampoco  al  novio  hay  que  echarle  a  la 
basura! 

MANUELA.  Pero,  ¿qué  ha  sido,  tú? 

CANDELAS.  Pa  mi  un  escopetazo,  vamos,  un  purratel 
como  diría  aqui  la  señorita,  por  que  no  me  lo  esperaba, 
la  verdad.  Ahora,  que  mejor,  ni  soñao,  porque  es  un 
hombre.  ¡Un  hombre! 

TOTO.  ¡Enhorabuena! 

CANDELAS.  Gracias. 

MANUELA.  ¡Que  seáis  felices! 

DANIEL.  De  eso,  ya  me  encargaré  yo.  ¿Verdad,  chi¬ 
quilla? 

CANDELAS.  ¡Anda,  cobero! 

DANIEL.  Buenas  tardes. 

CANDELAS.  ¡Queden  con  Dios!  (Se cogen  del  brazo.) 
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DANIEL.  (A  Esteban.)  ¡Una  tontería  de  mujer! 

CANDELAS.  (A  Manuela.)  ¡Nadie  me  llevo! 

(Y  comiéndose  con  los  ojos  salen  contentos  y  felices  por  la  puerta  can¬ 
cela.  Manuela  y  Esteban  se  quedan  un  largo  rato  como  petrificados.  Por  la 
escalera  bajan  VENANCIA,  SEVERIANO  y  VALLEJO,  éste  contando  varios 
fajos  de  billetes  de  a  mil  pesetas.) 

SEVERIANO  (A  Vaiiejo.)  ¡Que  van  las  treinta  mil! 

VALLEJO.  Yaf  ya.  ¡Buenas  tardes!  (Cruza  el  hall  y  vase  por  la 

puerta  cancela  ) 

VENANCIA.  ¡Hola,  hijos  míos! 

SEVERIANO.  ¿Qué  hacéis  aquí  todavía? 

TITI.  No  sé. 

TOTO.  ¿Vamos,  o  qué? 

MANUELA.  ¡Idos  vosotros!  Yo  me  quedo. 

TOTO.  ¿Que  tú  te  quedas? 

(Manuela  se  arranca,  más  que  se  quita,  el  sombrero  y  lo  tira  en  cual¬ 
quier  parte.) 

ESTEBAN.  ¡Y  yo  también!  (Se  quita  el  sombrero  y  lo  tira.) 

TITI.  ¿Que  tú  también? 

MANUELA.  ¡Me  duele  la  cabeza!  (Se  quita  los  guantes.) 

ESTEBAN.  ¡También  a  mí!  (Se  quítalos  guantes.) 

TITI.  ¿También  a  tí? 

VENANCIA.  Pero  ¿qué  os  pasa?  ¿Qué  es  esto? 

MANUELA.  (Mientras  se  despoja  del  abrigo.)  ¡Nada,  no  es 
nada,  que  me  encuentro  mal,  que  no  estoy  de  humor,  que 
no  salgo! 

SEVERIANO.  (A  Esteban.)  Y  tú  ¿qué  es  lo  que  tienes? 

ESTEBAN.  (Quitándose  el  abrigo,)  ¡Pues,  eso!  ¡Nada!  ¡Que 
no  estoy  bien,  que  me  encuentro  mal,  que  no  salgo, 
vamos! 

VENANCIA.  ¡Pero,  hijos,  por  Dios! 

SEVERIANO.  ¿Qué  ha  pasao  aquí? 

TOTO.  ¿Y  qué  hago  yo  con  los  ramos? 

MANUELA.  ¿Para  qué  los  has  comprado? 

TOTO.  Para  tirarlos. 

MANUELA.  ¡Pues,  tíralos! 

TOTO.  ¡Nela! 
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MANUELA.  [Que  me  dejes  en  paz!  (Y  se  va  de  estampía  por 

la  primera  derecha.) 

TITI.  ¡Este! 

ESTEBAN.  ¡Que  te  alivies!  (Y  vase  de  estampía  por  la  puerta 
del  jardín.) 

TITI.  ¡Este! 

TOTO.  ¡Nela! 

VENANCIA.  Pero  ¿qué  les  ha  dado? 

TOTO.  No  sé. 

TITI.  No  sé. 

SEVERIANO.  ¡Se  han  vuelto  locos! 

VENANCIA.  ¡Nela!  (Yendo  detrás  de  su  hija.) 

SEVERIANO.  ¡Este!  (Yendo  detrás  de  su  hijo.) 

VENANCIA.  ¡Se  han  vuelto  locos! 

SEVERIANO.  ¡Se  han  vuelto  locos! 

(Y  ante  la  consternación  de  los  padres  y  el  asombro  deToto  y  deTiti,  cae 
el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


Acto  bercero 

 rn 


La  misma  decoración  del  acto  segundo.  En  un  rincón  de  la  «serre»,  sobre 
una  mesita  ad  hoc,  un  aparato  de  radio  con  alta  voz.  Entre  la  «serre»  y  la 
puerta  del  jardín,  otra  mesa  con  un  servicio  de  té,  de  doce  tazas.  Es  de 
día,  en  las  últimas  horas  de  la  tarde  del  domingo  de  Piñata. 


(Al  levantarse  el  telón  aparece,  paseando  por  el  foro,  SEVERIA- 
NO.  Viste  de  chaquet,  como  en  el  acto  anterior.  El  aparato  ra¬ 
dia  una  lección  de  inglés  Severiano,  mientras  pasea,  repiteen 
voz  alta  las  palabras  que  oye.) 

EL  APARATO.  Adverbs  of  manner  and  sequence  are 
usually  formed  by  adding  li  to  the  adjetives  from  wich 
they  are  derived;  as,  beautiful,  beautifully;  bad,  badly: 
wise,  wisely.  Callos... 

SEVERIANO.  (Repitiendo,)  Callos...  j Algunas  cosas  las 
entiendo  perfectamente! 

EL  APARATO.  Callos... 

SEVERIANO.  (Repitiendo.)  Callos... 

EL  APARATO.  Lo  mejor  para  los  callos.., 

SEVERIANO.  (Repitiendo  maquinalmente.)  Lo  mejor  para 
los  callos...  (Indignándose,)  ¡Vamos,  hombre,  pero  si  es  un 
anuncio!  (Yendo  al  aparato  y  cortando  la  onda.)  ¡Nos  ha  matao  el 
speaker! 

(Empujando  la  puerta  cancela,  que  estará  entornada,  entra  en  escena,  de 
la  calle.  ESTEBAN.) 
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ESTEBAN.  ¡Hola,  padre! 

SEYERIANO.  ¡Hola,  hijo!  ¿De  donde  vienes? 

ESTEBAN.  Del  partido.  ¡Qué  aburrimiento!  Cada  día 
me  cansa  más  el  fútbol.  He  perdido  la  afición.  Por  su¬ 
puesto,  al  fútbol  y  a  todo  lo  inglés. 

SEYERIANO.  ¡Anda!  ¿Ahora  que  yo  me  voy  acostum¬ 
brando? 

ESTEBAN.  ¿A  qué? 

SEYERIANO.  A  esta  vida  inglesa  de  no  hacer  más  que 
comer,  dormir,  pasear  y  bañarme. 

ESTEBAN.  Pero,  papá,  eso  no  es  privativo  de  Ingla- 

térra. 

SEYERIANO.  ¡Ah!  ¿No? 

ESTEBAN.  ¡Eso  es  universal! 

SEYERIANO.  ¡Ya  decía  yo! . . . 

ESTEBAN.  ¿Y  la  familia? 

SEYERIANO.  Arriba.  Terminando  de  componerse  su¬ 
pongo.  Como  hoy  es  el  día  grande  en  que  han  de  venir 
los  marqueses  a  pedir  la  mano  de  tu  hermana... 

ESTEBAN.  Es  verdad. 

SEYERIANO.  Imagina  cómo  estará  tu  madre.  (Vien  ¬ 
do  a  VENANCIA,  que  baja  por  la  escalera  hecha  un  brazo  de  mar  y  cargada 

de  preseas.)  Mítala.  Aquí  la  tienes.  Es  doña  Isabel  la  Cató¬ 
lica,  antes  de  vender  las  joyas. 

(Detrás  de  Venancia,  baja  VICENTA  y  se  queda  al  pié  de  la  escalera  es¬ 
perando  órdenes.) 

VENANCIA.  ¡Vamos,  vamos!  Pero  ¿qué  hacéis  voso¬ 
tros  en  el  hall?  ¡Andad  para  arriba! 

SEYERIANO.  ¿Ocurre  algo? 

VENANCIA.  Que  ya  no  han  de  tardar  esos  señores. 
ESTEBAN.  ¿Y  qué? 

VENANCIA.  ¿Cómo  que  qué?  ¿Y  tú  lo  preguntas,  hijo 
mío?  Pues,  que  no  es  nada  chic  que  os  vean  en  el  recibi¬ 
dor.  Lo  elegante  en  estos  casos  es  que,  al  llegar,  no  en¬ 
cuentren  a  nadie,  que  la  criada  los  anuncie  y  que  esperen 
un  poco. 

ESTEBAN.  (Ah,  bueno! 
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SHVER1AN0.  ¡No  te  conozco,  Venancia! 

YENANCIA.  ¡Que  tenga  una  que  estar  hasta  en  esos 
detalles!...  (A  Vicenta.)  ¡Tú! 

VICENTA.  ¿Señora? 

VENANCIA.  ¿Todo  listo? 

VICENTA.  Sí,  señora. 

VENANCIA.  ¿El  té,  las  pastas,  los  empaderados..  ? 

ESTEBAN.  ¡Mamá! 

VENANCIA.  ¿Qué? 

ESTEBAN.  Emparedados. 

VENANCIA.  Es  que  no  son  de  jamón;  son  de  foíe  gras. 

ESTEBAN.  Aunque  sean  de  pavo  trufado.  ¡Empareda^ 
dos  siempre! 

VENANCIA.  Está  bien.  Perdona.  Ha  sido  un  lapso. 

ESTEBAN.  ¡Bueno! 

SEVERIANO.  ¿Qué  dice  que  ha  sido? 

ESTEBAN.  Ha  querido  decir  un  lapsus. 

SEVERIANO.  Y  eso  ¿qué  es? 

ESTEBAN.  Una  equivocación.  Cuando  uno  se  equivo- 
ca  se  dice  que  ha  cometido  un  lapsus. 

SEVERIANO.  Yo  es  que  me  quedo  enbobao  con  tu 
madre.  ¿Quién  le  ha  enseñao  a  ella  tantas  cosas?  Hay 
que  ver  lo  lista  que  es  y  lo  pronto  que  se  ha  impuesto  de 
to. 

VENANCIA.  ¡Vaya,  vaya,  andad  y  no  os  entretengáis 
más  tiempo!  ¡Arriba! 

SEVERIANO.  i  Vamos,  hijo! 

ESTEBAN.  ¡Vamos! 

SEVERIANO.  ¡Qué  madre  tienes!  ¡Es  bestial!  ¡Es  bru- 
tall  ¡No  he  visto  cosa  igual!  (Se  van  por  la  escalera.) 

VENANCIA,  (Yendo  a  la  «serre».)  ¡Esto,  no,  Vicenta;  esto, 
no! 

VICENTA.  ¿El  qué,  señora? 

VENANCIA.  (Empezando  a  tirar  almohadones  al  suelo.)  Los  al* 
mohadones,  en  los  divanes,  no;  los  almohadones  por  el 
suelo.  Así,  así,  así.  ¡No  importa  que  los  pisen!  Pa  eso  se 

ponen.  Así,  así,  así.  (Dentro  suena  el  timbre  de  la  puerta.  Venancia, 
al  oir  el  timbre  se  queda  con  un  almohadón  en  alto  e  impone  silencio  a 
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Vicenta.)  ¡Chistl  (Coloca  el  almohadón  en  el  suelo  con  mucho  cuidado  y 
le  habla  a  Vicenta  en  voz  baja.)  ¡Ellos  son!  Aguarda  a  que  me 
vaya  y  no  abras  hasta  que  pase  un  rato.  (Vase  andando  de 
puntillas  por  la  escalera  y,  antes  de  desaparecer,  le  dice  a  Vicenta.)  ¡Abre 

ya! 

(Desaparece  Venancia.  Vicenta  se  dirige  a  la  puerta  cancela  y  la  abre.  En 
el  umbral  aparecen  EL  MARQUÉS  DE  RONDA,  LA  MARQUESA  DE  RON¬ 
DA  y  TITI.  La  marquesa  es  una  señora  de  mediana  edad,  todo  afectación  > 

gesto  displicente.) 

EL  MARQUES.  ¿Señores  de  Paredes? 

VICENTA.  Si,  señor,  aquí  es.  Pasen  los  señores.  ¿A 

quién  anuncio? 

TITI.  Diga  usted  que  son  mis  papás,  Vicenta. 

LA  MARQUESA.  ¡Niña!  (A  Vicenta.)  Anuncie  usted  señora 
marquesa  y  señor  marqués  de  Ronda  con  su  hija. 

VICENTA.  Está  muy  bien.  Tengan  los  señores  la  bon¬ 
dad  de  esperar  un  momento.  Con  permiso  de  los  señores. 

(Vase  por  la  escalera.) 

LA  MARQUESA.  (Al  ver  tanto  almohadón  por  el  suelo.)  Oye, 
Tete,  ¿son  turcos? 

EL  MARQUES.  ¿Turcos? 

LA  MARQUESA.  Como  no  veo  más  que  almohadones 
tirados... 

EL  MARQUES.  Habrán  tenido  bronca.  ¡Sí,  hija,  sí! 
Son  de  un  rastacuerismo  que  espanta.  Ya  te  lo  he  adver¬ 
tido. 

LA  MARQUESA.  ¡Y  pensar  que  por  tus  desaciercos 
bursátiles,  una  Cabrales,  como  yo,  y  un  Rodriguez  de  la 
Higuera,  como  tú,  tengamos  que  acceder  a  que  nuestros 
hijos  se  casen  con  semejantes  parvenús!... 

EL  MARQUES.  Todo  lo  parvenús  que  quieras,  pero 
con  una  de  acciones  del  Banco  de  España  como  para  em¬ 
papelar  la  Telefónica. 

LA  MARQUESA.  Pues,  sí  no  fuera  por  eso... 

EL  MARQUES.  Es  que  eso  es  lo  importante,  Tata. 

LA  MARQUESA.  ¡Siempre  el  odioso  metal! 

EL  MARQUES.  Odioso,  pero  necesario,  Tata. 

TíTl,  Aunque  de  origen  modesto  y  sin  una  sólida 
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educación,  son  simpáticos  y  de  trato  agradable,  mamá. 

LA  MARQUESA.  ¿Quienes? 

TTTI.  Doña  Venancia  y  don  Severiano. 

EL  MARQUES.  ¡Calla,  hija! 

TITI.  Y  los  chicos,  criados  en  otro  ambiente,  están 
muy  bien.  Nela  es  una  señorita  y  Este  un  gentleman. 

EL  MARQUES.  Los  chicos,  si;  pero  don  Severiano,  a 
quién  conozco,  es  una  muía. 

LA  MARQUESA.  Y  ella,  según  me  han  dicho,  es  una 
rabanera  con  abrigo  de  petit  gris.  ¡Silencio! 

TITI.  ¡Aquí  llegan! 

(Por  la  escalera  bajan  ESTEBAN,  VENANCIA  y  SEVERIANO,  Los  mar- 
queses  los  reciben  con  grandes  demostraciones  de  agrado,  que  contrasta 
con  las  frases  pronunciadas  en  su  ausencia.) 

EL  MARQUES.  ¡Mis  queridos  amigos!...  Señora... 

(Le  besa  la  mano  a  Venancia.) 

VENANCIA.  Beso  a  usté  la  mano.  (¡Anda  y  me  la  be¬ 
sa  él!) 

ESTEBAN.  (Besando ia  mano.)  Marquesa...  Titi...  Mar^ 
qués...  (Presentando.)  Papá,  mamá...  La  marquesa  de  Ron¬ 
da... 

SEVERIANO.  (Besándole  la  mano.  )  Marquesa... 

LA  MARQUESA.  Amigo  mío... 

VENANCIA.  Marquesa...  (Leva  a  besarla  mano,  en  vista  de 
que  lo  hacen  los  demás,  pero  la  marquesa  se  lo  impide.) 

LA  MARQUESA.  ¡Por  Dios!  ¡A  mis  brazos,  querida! 

VENANCIA.  Perdonen  ustedes  si  han  hecho  mucha 
antesala,  pero  estábamos  en  el  foyer  jugango  una  partida 
de  bridge. 

LA  MARQUESA.  ¿Juega  usted  al  bridge? 

SEVERIANO.  Y  a  la  brisca.  ¡Toas  las  tardes! 

VENANCIA.  Pero,  siéntense-  Hagan  la  merced... 

SEVERIANO.  Donde  quieran.  Como  quieran. ¡Están 
en  su  casa. 

(Se  sientan  en  el  hall,  menos  Titi  y  Esteban  que  forman  rancho  aparte 
sentados  en  la  «serre»  ) 

LA  MARQUESA.  Muchas  gracias.  La  su>a,  Alfonso  XII, 
13... 
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SE  VERI  ANO.  ¡Obligadísimo ! 

LA  MARQUESA.  ¿Pensaban  salir  esta  tarde,  quizás? 

YENANCIA.  No,  señora. 

ESTEBAN.  Está  el  auto  en  reparaciones... 

YENANCIA.  No,  hijo  mío,  que  ya  lo  tenemos  a  la 
orden, 

ESTEBAN.  ¡Ah!  ¿Sí?  No  sabia. 

SEVERIANO.  Hoy  lo  han  traído. 

YENANCIA.  Un  Stodebaker.  Los  chicos  quisieron 
un...  ¿Cómo  es,  hijo  mió.'' 

ESTEBAN.  ¿Qué,  mamá? 

YENANCIA.  Vuestro  coche. 

ESTEBAN.  Chrysler.  Ya  lo  conoce  la  marquesa. 

YENANCIA.  ¡Eso!  Cres...  Cris...  ¡Eso! 

EL  MARQUES.  Y  ¿qué  ha  sido  la  reparación?  ¿Algu- 
na  aleta  torcida?  ¿Algún  gachapazo. 

YENANCIA.  (Señalando  a  Severiano  )  Mi  esposo,  que  por¬ 
que  de  niño  montaba  en  bicicleta,  según  dice,  creyó  que 
era  lo  mismo  manejar  el  volante  y  la  otra  tarde  a  poco 
si  nos  estrella  en  Tourledons. 

EL  MARQUES.  ¿Dónde? 

YENANCIA.  Perdón.  ¡El  picaro  francés  que  se  me  sa- 
le!  ¡En  Torrelodones! 

LA  MARQUESA.  ¡Vaya  por  Dios!  No  nos  han  conta¬ 
do  nada  los  chicos.  ¿Y  se  hicieron  ustedes  daño? 

SEVERIANO.  ¡Nada,  marquesa!  Ligeras  esquimosis. 

LA  MARQUESA.  Menos  mal.  A  mí  es  que  me  dan  un 
miedo  los  autos...  Mis  hijos  se  empeñan,  a  veces,  en  lle¬ 
varme  en  el  suyo  y  siempre  voy  soliviantada. 

YENANCIA.  ¡Anda!  Como  yo.  Pero,  hija,  si  no  se  tie¬ 
ne  coche,  la  gente  la  toma  a  una  por  una  cualquier  co¬ 
sa... 

LA  MARQUESA.  Tiene  usté  razón. 

YENANCIA.  Y  no  hay  más  remedio  que  comprarlo  pa 
que  no  digan.  ¡Es  así  y  dicen!... 

LA  MARQUESA.  ¡Ya  lo  creo!...  (Pausa.) 

YENANCIA.  ¡Je! 

LA  MARQUESA.  ¡Je! 
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SEVERIANO.  ¡Je,  je! 

EL  MARQUES.  ¡Hermoso  día! 

YENANCIA.  ¡Hermoso! 

LA  MARQUESA.  ¡Bonito  domingo  de  Piñata! 

SEYERIANO.  No  se  quejarán  las  mascaritas. 

LA  MARQUESA.  ¡Vaya! 

SEYERIANO.  ¿Adonde?  (Intentando  levantarse.) 

LA  MARQUESA.  ¿Cómo? 

SEYERIANO.  No,  nada.  (Sentándose  de  nuevo.) 

LA  MARQUESA.  ¡Ah! 

YENANCIA.  ¡Je! 

LA  MARQUESA.  ¡Je! 

SEVERIANO.  ¡Je,  je! 

EL  MARQUES.  Bien,  pues,  ya  sabrán  ustedes  cual 
es  el  objeto  de  nuestra  visita. 

YENANCIA.  Si,  señor.  Lo  suponemos. 

EL  MARQUES.  Nela  y  Toto  se  quieren;  están  en  ca- 
sarse  y  nosotros,  por  nuestra  parte,  encantados  de  la  fe- 
liz  elección  de  nuestro  primogénito.., 

SEYERIANO.  De  su  hijo,  claro. 

EL  MARQUES.  ¡Claro  que  de  mi  hijo! 

SEYERIANO.  No,  es  que  le  habia  entendido  primo. 
Perdone. 

EL  MARQUES.  Mi  primogénito,  mi  hijo  el  mayor... 

SEYERIANO.  ¡Claro,  claro!  Perdone.  Ha  sido  un  lazo. 

EL  MARQUES.  ¿Eh? 

YENANCIA.  ¡Cállate.  Seve,  y  deja  al  marqués  que  ha- 
ble!  (Al  marqués.)  Siga  usté. 

EL  MARQUES.  Nada.  Decía,  señora,  que,  gustosísb 
mos  nosotros  del  proyectado  matrimonio,  tenemos  en  este 
solemne  momento  el  alto  honor  de  pedir  a  ustedes  la  be^ 
lia  mano  de  su  no  menos  bella  hija  Nela  para  nuestro  hi- 
jo  Toto. 

SEYERIANO.  El  honor  es  el  nuestro,  marqués. 

YENANCIA.  ¡Cállate,  Seve!  Aquí  los  honraos  somos 
nosotros,  que  nunca  esperamos  vernos  tan  favorecidos 
por  la  suerte.  ¡Emparentar  con  los  marqueses  de  Ronda 
colma  la  medida  de  todas  nuestras  ambiciones! 
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LA  MARQUESA.  Para  nosotros  es  también  un  legí¬ 
timo  orgullo  emparentar  con  ustedes. 

VENANCÍA.  ¡Por  Dios,  marquesa!  Me  va  usté  a  hacer 
llorar. 

LA  MARQUESA.  Lo  digo  como  lo  siento.  Nada  tiene 
que  ver  que  yo  sea  una  Cabrales... 

SEVERÍANO.  ¿Cómo? 

EL  MARQUES.  El  apellido  de  mi  mujer. 

SEVERIANO.  ¿Cabrales?  La  mía  es  Villalón. 

LA  MARQUESA.  La  nobleza  no  está  en  los  pergami¬ 
nos;  se  lleva  en  el  corazón. 

VENANCIA.  ¡Señora! 

LA  MARQUESA.  Para  usted,  desde  hoy,  una  allegada. 

EL  MARQUES.  Pero  ¿qué  es  eso  de  usted,  Tata?  ¿No 
somos,  a  partir  de  este  instante,  una  misma  familia? 
Pues,  de  tú  por  tú.  ¿No  te  parece,  Severiano? 

SEVERIANO.  ¡Chico,  lo  que  quieras! 

EL  MARQUES.  Waht  are  yours  bussines  my  dearly 
freínd? 

SEVERIANO.  ¡No!  ¡En  inglés,  no!  (¡Otro  sablazo,  no!) 
A  mí,  en  español  y  clarito.  ¡Que  te  conozco,  Tete! 

LA  MARQUESA.  Y  Nelíta,  ¿no  sale? 

VENANCIA.  ¿Cómo  no?  ¡Seve,  toca  el  timbre! 

Severiano  se  levanta  y  no  sabe  que  timbre  tocar,  si  el  que  está  cerca  de  la 
puerta  de  entrada,  sí  el  que  está  junto  a  la  del  jardin  o  si  el  que  está  al  pié 
de  la  escalera;  al  fin  se  decide  por  este  último.) 

SEVERIANO.  ¡Voy,  Vene!...  ¡Tenemos  tantos!... 

(Por  la  escalera  baja  VICENTA.) 

VICENTA.  ¿Llamaban  los  señores? 

VENANCIA.  Haz,  el  favor  de  decirle  a  la  señorita  Nela 
que  baje. 

(Vicenta  se  va  por  la  escalera.) 

LA  MARQUESA.  (Señalando  a  la  pareja  que  forman  Títi  y  Este¬ 
ban.)  Ahora,  a  ver  cuándo  nos  devolvéis  la  visita... 

VENANCÍA.  ¿Oyes,  Este?  Eso  va  contigo. 

SEVERIANO.  ¡Primo!  ¡Primogénito! 

ESTEBAN.  ¿Qué? 
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VENANCIA.  Que  dice  la  marquesa... 

LA  MARQUESA.  Mujer,  si  nos  vamos  a  hablar  de*tú 
no  me  llames  marquesa.  Dime  Tata, 

VENANCIA.  Es  verdad.  Pos  que  dice  la  Tata  que  a 
ver  cuándo  les  devolvemos  tu  padre  y  yo  la  visita. 

ESTEBAN.  ¿Cómo?  ¡No  comprendo! 

VENANCIA.  ¡Pasmao,  que  a  ver  cuándo  pedimos 
nosotros  pa  tí  la  mano  de  tu  novia! 

ESTEBAN.  ¡Ah,  ya! 

TITI.  Va  pa  largo.  Este  no  se  casa  tan  pronto. 

ESTEBAN.  ¡Quién  sabe,  mujer!  Ya  pensaremos. 

(Por  la  escalera  baja  MANUELA.  Al  verla,  la  Marquesa  se  levanta  y  la  a- 
braza,  Lo  mismo  hace  el  marqués.  Manuela  parece  triste  y  preocupada.) 

LA  MARQUESA.  ¡Hijamia! 

MANUELA.  ¡Marquesa!... 

LA  MARQUESA.  Puedes  llamarme  madre.  Tus  pa- 
pás  acaban  de  concedernos  tu  mano  para  Toto. 

EL  MARQUES.  ¡Hija! 

MANUELA.  ¡Marqués!...  ¡Hola,  Titi! 

TITI.  ¡Chica,  que  sea  enhorabuena! 

ESTEBAN.  ¡Enhorabuena,  hermana! 

MANUELA.  Gracias,  gracias.  (Abrazando  a  sus  padres.) 
¡Papá!  ¡Mamá! 

ShVERIANO.  (Conmovida.)  ¡Hija! 

VENANCIA.  (Emocionada.)  ¡Hija! 

(Dentro  suena  el  timbre  de  la  puerta  de  entrada  y  Esteban  se  levanta  a 
abrir.  En  el  umbral  aparece  TOTO,  de  chaquet  y  abrigo  de  tarde.) 

ESTEBAN.  ¡El  novio!  ¡Aquí  está  el  novio! 

TOTO.  Señores... 

ESTEBAN.  ¡Enhorabuena,  chico! 

TITI  ¡Enhorabuena,  Toto! 

LA  MARQUESA.  ¡Enhorabuena,  hijo! 

TOTO.  Gracias,  muchas  gracias.  (Besando  primero  a  Seve' 
ríano  y  Venancia  y  luego  a  sus  padres.)  Papá.  Mamá.  Papá.  Ma¬ 
má.  ¡Nela! 

MANUELA.  ¡Toto! 


88 


TOTO.  (Sacando  del  bolsillo  un  estuche  con  una  sortija  y  dándosela 
a  Manuela.)  Aquí  tienes  este  modesto  recuerdo  del  dia  de 
hoy,  fecha  que  quedará  señalada  en  nuestras  vidas, 

MANUELA-  (Dándole  a  Toto  un  estuche  igual.)  Y  aquí  tienes 
tú  el  mío. 

TOTO.  Gracias,  mujer. 

MANUELA-  Gracias,  hombre. 

TITI.  A  ver,  a  ver. 

ESTEBAN.  ¡Que  lo  enseñen! 

MANUELA.  (Viendo  su  anillo,)  ¡Chico,  qué  preciosidad! 
TOTO.  ¿Te  gusta? 

MANUELA.  Es  divino. 

YENANCIA.  ¡Qué  lucesl 
SEYERIANO.  Es  mejor  el  nuestro. 

ESTEBAN.  ¡Es  magníficol 
SEYERIANO.  ¡Mejor  el  nuestro! 

TOTO.  (Viendo  su  sortija.)  ¡Vaya  anillo,  caray! 

MANUELA.  ¿Verdad  que  es  mono? 

TOTO.  ¿Cómo  mono?  Es  fastuoso. 

LA  MARQUESA.  De  muy  buen  gusto. 

TITI.  ¡Estupendo! 

EL  MARQUES.  (A  Severiauo.)  ¡Una  alnaja,  chico! 
SEYERIANO.  (Maquinalmente  al  marqués.)  ¡Mejor  el  nueS' 
tro!  ¡Ah!  (Y  al  darse  cuenta  de  que  se  lo  ha  dicho  al  Marqués,  se  queda 
de  una  pieza.) 

TITI.  Los  dos  habéis  quedado  muy  bien. 

MANUELA.  Chico,  muchas  gracias  otra  vez. 

TOTO.  Las  gracias  a  tí. 

MANUELA.  ¿Me  lo  pongo? 

YENANCIA.  Naturalmente. 

LA  MARQUESA.  Y  tú,  ponte  también  el  tuyo. 

TOTO.  Es  una  maravilla. 

SEYERIANO.  ¿Qué?  ¿Tomamos  el  té? 

YENANCIA.  Cuando  queráis. 

SEYERIANO.  ¡Apda,  Nela,  que  nos  sirvan  el  té! 
MANUELA.  Ahora  mismo.  Ya  está  preparado.  (Toca  el 

timbre  y  aparece  VICENTA  por  la  escalera.)  ¡El  té! 

VICENTA.  Al  momento,  señorita.  (Vase  por  la  escalera.) 
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YENANCIA.  (A  Manuela,)  Sube  tú  a  ayudarle  a  la  chica, 
que  no  podrá  con  todo, 

MANUELA.  Voy.  (Vase  por  la  escalera.) 

ESTEBAN.  Quitaos  los  abrigos.  ¿No  tenéis  calor? 

EL  MARQUES.  Yo  sí. 

TOTO.  Y  yo  también.  (Se  quitan  los  abrigos;) 

EL  MARQUES.  Hay  demasiada  calefacción. 

YENANCIA.  En  casa  siempre,  Seve  y  yo  somos  tan 
frioleros  que  necesitamos  tener  los  gladiadores  bom¬ 
bando. 

(Por  la  escalera  bajan  MANUELA  y  VICENTA  con  dos  amplías  bandejas 
con  dos  teteras,  pastas,  dulces,  emparedados,  etc.  Las  colocan  sobre  la  me¬ 
sa  central  y  van  sirviendo  entre  Manuela,  Venancia,  y  Vicenta.  Severianu 
pone  el  azúcar  cogiendo  los  terrones  con  los  dedos  y  luego  colocándolos  en 
las  tenacillas  para  echarlos  en  las  tazas.  Toda  la  escena  ha  de  ser  animada 
y  brillante  ) 

MANUELA.  ¡El  té! 

LA  MARQUESA.  Pues,  una  temperatura  tan  alta,  así, 
a  diario,  yo  no  la  podría  soportar... 

SEYERIANO.  ¿Cuántos  turrones,  Tata? 

LA  MARQUESA.  Tres.  Bien.  Así  está  bien. 
SEYERIANO.  ¿Tú,  Titi? 

TITI.  Ninguno,  muchas  gracias. 

EL  MARQUES.  No  quiere  engordar. 

SEYERIANO.  ¡Pos,  falta  le  hacía! 

YENANCIA.  ¿Una  pastíta,  marqués? 

EL  MARQUES.  ¡Encantado! 

LA  MARQUESA.  ¡Tete! 

SEVERIANO.  ¡Otra  taza  a  la  marquesa! 

LA  MARQUESA.  ¡No,  por  Dios! 

SEYERIANO.  Creí  que  la  pedías.  Como  dijiste  te,  te, 
pensé  que  querías  más. 

LA  MARQUESA.  Llamaba  a  mi  marido. 

SEYERIANO.  ¡Ah! 

LA  MARQUESA.  Oye,  Tete... 

EL  MARQUES.  ¿Qué  quieres,  Tata? 

LA  MARQUESA.  (Dándole  un  emparedado.)  Dile  a  Titi  que 
le  dé  a  Toto. 
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SEVERIANO.  (Lo  dicho,  que  no  es  una  familia;  que  es 
un  cartel  de  primeras  letras.  La  t  con  la  a,  ta;  la  t  con 
la  i,  ti.  Tata.  Titi.) 

(El  Marqués  le  da  el  emparedado  a  Titi  v  ésta  a  su  hermano.) 

TITI.  De  parte  de  mamá. 

TOTO.  Gracias. 

LA  MARQUESA.  ¡Son  muy  ricas  las  pastas! 

YENANCIA.  De  Viena. 

SEYERIANO  ¿Te  gustan?  Llévate  unas  pocas. 

LA  MARQUESA.  ¡No,  por  Dios!  (Pero  que  quieras,  que  no, 
Severiano  saca  un  sobre  usado  del  bolsillo  y  le  envuelve  unas  cuantas  pas¬ 
tas  a  la  Marquesa,  que  lo  mira  consternada.)  A  casa  las  traen  de 

«La  Villa  Mouriscot» 

YENANCIA.  También  son  exquisitas. 

LA  MARQUESA.  Pero  ningunas  como  las  de  Garíbay, 
en  San  Sebastián. 

SEYERIANO.  A  mí,  las  de  Garibay,  caray... 

(En  este  momento  se  le  cae  a  la  Marquesa  la  cucharilla  al  suelo  y  Seve- 
riano  se  apresura  a  recogerla,  devolviéndosela  a  la  Marquesa  después  de  ha 
berla  limpiado  disimuladamente  en  el  chaquet.) 

LA  MARQUESA.  ¡Ay! 

SEVERIANO.  (Dándole  la  cucharilla.)  ¡Perdón! 

VENANCIA.  ¿Veraneáis  en  San  Sebastián? 

LA  MARQUESA.  Vamos  todos  los  años  unos  días. 
El  verano  lo  pasamos  generalmente,  en  Pozuelo,  donde 
tenemos  un  hotelito. 

YENANCIA.  ¿A  Petit  puits? 

LA  MARQUESA.  ¿Cómo? 

YENANCIA.  C'est  a  dire  en  francés  Pozuelo 

LA  MARQUESA.  Ya. 

YENANCIA.  Nosotros  en  Cent  Petits  puits:  Ciempo- 
zuelos. 

EL  MARQUES.  Antes  solíamos  ir  a  Santander,  pero 
desde  que  va  la  Corte... 

LA  MARQUESA.  Se  pierde  libertad  A  Tete  constan¬ 
temente  le  llamaban  de  Palacio. 

YENANCIA.  iAhl  ¿Vais  a  Palacio? 

LA  MARQUESA.  Mucho.  Como  Tete  es  caballero... 

YENANCIA.  ¿Del  Tuasón,  quizás? 

LA  MARQUESA.  ¿Qué? 
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SEVERIANO.  ¡Del  Toisón  querrás  decir,  Venancia! 

YENANCIA.  En  francés  Tuasón.Le  diphtongue  oi,  en 
franjáis  se  prononce  toujours  ua. 

SEVERIANO.  ¡Pa  tí  la  perra  gorda! 

LA  MARQUESA.  Pues  no,  no;  no  es  del  Tuasón.  ¡De 
Santiago! 

VENANCIA.  ¡Ah! 

EL  MARQUES.  Cruz  de  Carlos  III,  gran  Cruz  del 
Mérito  Agrícola,  Cruz  de  San  Hermenegildo... 

VENANCIA,  Eso  es  lo  que  le  falta  a  Severiano:  una 
cruz. 

SEVERIANO.  ¿Teniéndote  a  tí? 

VENANCIA.  ¡Patoso! 

MANUELA.  ¿Queréis  otra  tacita? 

LA  MARQUESA.  Basta  ya,  basta  ya. 

EL  MARQUES.  Hemos  merendado  espléndidamente. 

SEVERIANO  (A  Venancia.)  Como  que  se  han  hinchao. 
¡Hoy  no  cenan! 

VENANCIA.  ¿Cuando? 

SEVERIANO.  Hoy.  ¡Ay!  Perdona,  que  no  me  entien- 
des.  ¡Huá! 

EL  MARQUES,  (a  Manuela  y  a  Toto.)  ¡Bien,  pareja  feliz! 
Y  ¿en  dónde  pensáis  pasar  la  luna  de  miel? 

MANUELA.  ¡Allá  veremos! 

TOTO.  Dependerá  del  dinero  que  tengamos. 

EL  MARQUES.  Es  verdad  que  no  se  ha  hablado  de 
eso.  ¿Oyes,  Severiano,  lo  que  dicen  los  chicos? 

SEVERIANO.  No.  ¿Qué  dicen? 

EL  MARQUES.  Que  el  viaje  de  boda  no  lo  pueden 
plantear  hasta  que  sepan  con  qué  dinero  cuentan.  Yo. 
por  mi  parte,  doto  a  mi  hijo  con  nuestra  dehesa  «La  Pu¬ 
lida»  sita  en  Villafranca  de  los  Barros. 

TOTO.  (¡Caray,  ya  voy  lucido!  Unos  catorce  reales. 
Tiene  cinco  hipotecas  la  dehesa...) 

SEVERIANO.  Pos,  yo  a  mi  chica  la  daré,  en  efectivo 
metálico,  cincuenta  mil  duros.  ¿Está  bien? 

TOTO.  ¡Colosal,  don  Seve! 

EL  MARQUES.  ¡Bonita  dote! 
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LA  MARQUESA.  ¡Una  fortuna! 

YENANCIA.  ¡Donde  lo  hay  se  gasta! 

SEYERIANO.  ¿Tendréis  pa  el  viajecito? 

TOTO.  Para  dar  la  vuelta  al  mundo  en  zepelín.  ¡Chi¬ 
ca,  cincuenta  mil  duros!  ¡Flojo  recorrido!  Muchas  gracias, 
don  Seve. 

MANUELA.  Gracias,  papá. 

TOTO.  Iremos  a  Roma,  a  Venecia,  a  Nápoles. 
SEYERIANO.  ¡Hombre,  eso  está  bien!  ¡A  Nápoles! 
¡Así  veréis  el  Besugo! 

TODOS.  ¿Qué? 

EL  MARQUES.  ¿El  Besugo P 

SEVER1ANO.  ¡Ese  monte  que  lava!  El  Besugo! 

(Todos  se  ríen.)  • 

EL  MARQUES.  ¡Pero,  no  seas  batata,  Severianete! 
SEYERIANO.  ¿Cómo? 

EL  MARQUES.  Se  dice  el  Vesubio. 

SEYERIANO.  ¿El  Vesubio? 

EL  MARQUES.  ¡Claro! 

MANUELA.  ¡Claro,  papá! 

SEYERIANO.  Tos  los  días  son  de  aprender.  Perdonen  „ 
ustedes.  ¡Ha  sido  otro  lazo!  No  se  me  olvidará. 

LA  MARQUESA.  ¡Flombre  tan  pintoresco!... 
YENANCIA.  (A  Severíano.)  ¡Te  has  colao,  Severiano! 
SEYERIANO.  ¡Pero  que  con  media  entrá! 

LA  MARQUESA.  Bueno,  Tete,  si  te  parece  que  ya  es 
hora...  (Se  levanta.) 

EL  MARQUES.  Cuando  quieras. 

YENANCIA.  Pero  ¿qué?  ¿Se  marchan  ya? 

LA  MARQUESA.  No  queremos  abusar  tampoco... 
SEYERIANO  Marquesa,  tú  no  abusas. 

LA  MARQUESA.  ¡Muy  amable!  Pero  es  ya  tarde  para 
noNOtros. 

SEYERIANO.  En  ese  caso...  (Esteban  y  Severiano  ayudan  a 
ponerse  los  abrigos  a  sus  invitados.) 

LA  MARQUESA.  (Besando  a  Venancia.)  ¡Encantada  Ve~ 
nancia,  de  haberte  conocido! 

YENANCIA.  Y  yo  a  tí. 
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SEYERIANO.  Habéis  tomao  posesión  de  vuestra  casa. 
EL  MARQUES.  Siempre  agradecido,  Severianete... 
SEYERIANO.  [Adiós,  chico!  ¿Recibiste  aquello? 

EL  MARQUES.  Sí.  Ya  te  lo  devolveré  uno  de  estos 
días. 

SEYERIANO.  Cuando  quieras;  no  corre  prisa.  Se  lo 
doy  de  menos  a  la  chica  en  el  dote  y  en  paz.  ¿No  te  pa¬ 
rece? 

EL  MARQUES.  [Has  tenido  una  idea!  Me  parece  muy 
bien. 

SEYERIANO.  (¡Si  no,  no  cobro!...) 

LA  MARQUESA.  Nela...  Este... 

ESTEBAN.  Marquesa... 

EL  MARQUES.  ¡Adiós,  muchacho! 

ESTEBAN.  ¡Adiós,  marqués!  ¡Adiós,  chica! 

TITI.  Esta  noche  vamos  al  Reina. 

ESTEBAN.  Ya  lo  sé. 

TITI.  ¡Que  no  me  faltes! 

TOTO.  ¡Adiós.  Nela! 

MANUELA.  ¡Adiós,  Toto! 

TOTO.  ¿Vengo  luego? 

MANUELA.  No.  Estoy  cansada  y  me  pienso  acostar 
temprano. 

TOTO.  ¿Hasta  mañana,  entonces? 

MANUELA.  ¡Hasta  mañana! 

VENANCIA.  ¡Adiós! 

SEYERIANO.  ¡Vayan  con  Dios! 

YENANCIA.  ¡Muchas  gracias  por  este  ratito! 
SEVERIANO.  ¡Que  se  repita! 

EL  MARQUES.  ¡No  salgáis,  que  hace  frío! 

LA  MARQUESA.  Cierren. 

EL  MARQUES.  ¡Adiós! 

LA  MARQUESA.  ¡Adiós! 

(Y  con  el  guirigay  propio  de  toda  despedida  salen  todos  por  la  puerta  can' 
cela,  menos  Manuela  que  se  queda  rezagada  en  escena  y  cuando  se  han  mar¬ 
chado  todos  se  sienta  hacia  el  foro  en  actitud  pensativa.  Vicenta  también 
queda  en  escena  recogiendo  el  servicio.  Dentro  continúa  el  murmullo  de  la 
despedida  familiar  e  inacabable.) 

VICENTA.  ¡Que  sea  enhorabuena,  señorita! 
MANUELA.  ¡Giacias,  Vicenta! 
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VICENTA.  ¡Quién  tuviera  su  suerteí 

MANUELA.  ¡No  me  la  envidies ! 

VICENTA.  Pero  ¿está  usté  triste? 

MANUELA.  No. 

(Cuando  ha  cesado  el  murmullo,  por  la  puerta  cancela  vuelven  a  escena 
ESTEBAN,  con  aire  indiferente  y  VENANCIA  y  SEVERIANO,  locos  de  ale- 
gría.) 

VENANCIA.  ¡Qué  gente!  ¡Qué  finura!  ¡Qué  distinción! 

SEVERIANO.  ¡Son  muy  simpáticos! 

VENANCIA.  (Abrazando  a  su  marido.)  ¡Ay,  Seve,  que  ya  es- 
tamos  metidos  en  el  gran  mundo! 

SEVERIANO.  ¡De  cabeza! 

VENANCIA.  ¡Qué  alegría  tengo!  ¡Qué  satisfación!  Es 
un  encanto  codearse  con  la  nobleza  y  hablarle  de  tú  a 
unos  marqueses.  ¿Quién  nos  lo  iba  a  decir  hace  veinte 
años? 

SEVERIANO.  ¡Calla,  calla!  ¡Con  la  de  lentejas  que  he¬ 
mos  tragelaol...  (Advirtiendo  la  presen».  ia  de  Manuela  y  acudiendo  a 
ella.)  ¿Nela? 

VENANCIA.  ¡Hija!  ¿Qué  te  pasa?  Por  qué  no  has  sali¬ 
do  a  despedirlos?  ¿Estás  mala?  ¿Qué  tienes? 

MANUELA.  (Echándose  a  llorar  en  brazos  de  su  madre.)  ¡Ay, 
madre! 

VENANCIA.  ¡Hija,  por  Dios! 

SEVERIANO.  ¡Manuela!  ¡Hija!  ¿Por  qué  lloras? 

VENANCIA.  ¡Cielo  mío! 

SEVERIANO.  ¿Te  sientes  mal? 

VENANCIA.  Anda,  sube;  sube  con  nosotros.  ¡Nenita 
mia! 

SEVERIANO.  ¡Hija! 

VENANCIA.  Pero  ¿qué  ha  sido?  ¡Manuela,  por  Dios! 

SEVERIANO.  ¡Háblanos!  ¡Cuéntanos!  ¿A  qué  ese  llan¬ 
to? 

VENANCIA.  ¡Hija!  Pero  ¡qué  cosa  tan  extraña! 

SEVERIANO.  ¡En  un  día  tan  infausto  como  hoy!... 
¡Qué  contrariedad! 

(Y  prodigándole  consuelo  y  caricias,  Venancia  y  Severiauo  desaparecen 
con  Manuela  escaleras  arriba.) 
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VICENTA.  ¿Qué  tendrá? 

ESTEBAN.  No  lo  sé.  Saberlo,  no  lo  sé.  ¡Acaso  lo  adi- 

•  i 

Vinel  (Vase  por  la  primera  derecha.) 

VICENTA.  ¡Qué  raro!  (Continúa  en  su  tarea  de  recoger  el  servicio 
Empujando  la  puerta  cancela,  que  habrá  quedado  entornada,  entran  en  es 
cena  CANDELAS  y  DANIEL.) 

DANIEL.  ¿Se  puede? 

VICENTA.  ¿Quién? 

DANIEL.  Buenas  tardes. 

VICENTA.  Muy  buenas. 

DANIEL.  ¿Está  el  maestro? 

VICENTA.  Arriba  está. 

DANIEL.  ¿Quieres  avisarle? 

VICENTA.  Sí,  señor. 

DANIEL.  ¡Pu  es  anda!  Dile  que  estoy  aquí. 

VICENTA.  Ya  mismo.  (Vase  por  la  escalera  con  parte  del  servicio.) 

CANDELAS.  ¿Les  has  visto? 

DANIEL.  Sí. 

CANDELAS.  Venían  de  pedirla. 

DANIEL.  Ya  lo  sé. 

CANDELAS.  Todavía  están  aquí  los  restos  de  la  cu¬ 
chipanda. 

DANIEL.  (Con  rabia  mal  conienida.)  ¡Maldita  Sea  la. . .! 

CANDELAS.  ¡Daniel!  (Empieza  a  anochecer,) 

DANIEL.  ¡Perdóname,  Candelas!  Soy  un  miserable, 
una  mala  persona. 

CANDELAS.  ¿Tú? 

DANIEL.  Te  he  engañao,  te  he  mentido. 

CANDELAS.  ¿A  mí? 

DANIEL.  Me  he  puesto  en  relaciones  contigo  dicién- 
dote  que  te  quería  y  no  es  verdad.  ¡No  te  quiero!  ¡Per¬ 
dóname! 

CANDELAS.  ¡Lo  sabía,  Daniel! 

DANIEL.  ¿Que  lo  sabías? 

CANDELAS.  ¡Ni  que  fuera  tonta!  Pero  tranquilízate. 
Tampoco  yo  te  quiero  a  tí.  Si  me  he  prestao  a  la  comedia 
ha  sido  con  el  fin  de  ver  si  alguno  de  los  dos  conse¬ 
guíamos  algo. 
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DANIEL.  ¿Tú  también? 

CANDELAS.  Yo  también,  Daniel.  ¡Pos  así  que  no  me 
gusta  na  el  Estebanl.., 

DANIEL.  ¿Tuvimos  el  mismo  pensamiento? 

CANDELAS.  El  mismo.  No  sé  si  fuiste  tú  el  que  me 
lo  comunicaste  o  yo  la  que  lo  hizo  brotar  en  tí.  Lo  cierto 
es  que  cuando  me  hablaste,  yo  pensé:  parece  que  ha  leí¬ 
do  mi  intención. 

DANIEL.  Todo  inútil.  Ya  has  visto  el  resultado. 

CANDELAS.  ¡Quién  sabe! 

DANIEL.  Me  ve  sufrir  y  padecer  y  no  se  apiada  de 
mí. 

CANDELAS.  Porque  es  mala,  Daniel. 

DANIEL.  ¡Qué  distinta  de  cómo  la  soñaba! 

CANDELAS.  Pos,  despiertade  unavez,  chiquillo,  y  no 
te  aflijas.  ¡Cuántas  habrá  suspirando  por  tí  en  este  mo¬ 
mento! 

DANIEL.  En  cambio,  yo  sólo  por  ella  suspiro. 

CANDELAS.  ¡Así  son  las  cosas! 

DANIEL.  ¡Es  muy  extraña  esa  mujer,  Candelas! 

CANDELAS.  Si  que  lo  es.  No  he  de  negártelo. 

DANIEL.  Yo  no  soy  un  iluso  que  me  crea  que  valga 
na,  ni  tenga  na  pa  interesarle  a  esa,  ni  a  ninguna,  pero  sí 
he  de  decirte  que  ella  me  busca,  me  acorrala.  Sin  ir  más 
lejos,  ayer  estuvo  a  verme. 

CANDELAS.  ¿Sola? 

DANIEL.  Sola.  Con  el  pretexto  de  que  la  diera  unos 
cordones  se  pasó  la  tarde  en  la  tienda.  ¡Si  hubieras  ob- 
servao  qué  interés  el  suyo  en  saber  de  mí,  en  conocer 
hasta  los  menores  detalles  de  mi  vida!...  No  me  dejaba 
despachar.  Hasta  que  tuve  que  decirle:  señorita,  perdó¬ 
neme  usté  que  no  la  atienda,  pero  estoy  solo  y  fíjese  us¬ 
té  la  gente  que  hay  en  el  establecimiento.  Entonces,  se 
marchó,  pero  noté  yo  que  lo  hacía  contrariá.  como  a  dis¬ 
gusto. 

CANDELAS.  ¡Pos  eso  es  que  te  quiere,  chiquillo! 

DANIEL.  ¿Me  quiere  >  se  va  a  casar  con  otro?  ¡Va¬ 
mos,  Candelas! 
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CANDELAS.  Te  quiere,  Daniel,  te  quiere.  Aunque  se 
case  con  el  Marqués,  te  quiere. 

DANIEL.  Es  que  si  se  casa,  pa  mí  como  si  hubiera 
muerto. 

CANDELAS.  Pos,  te  quiere;  no  te  quepa  duda.  ¡Mira 
que  las  mujeres  somos  muy  raras!  Y  yo  te  digo  que  cuan¬ 
do  una  mujer  busca  a  un  hombre  es  por  que  le  interesa. 
Háblale  tú  hoy  mismo,  si  puedes,  y  sal  de  una  vez  de 
tu  agonía. 

DANIEL.  ¿Crees  que  no  lo  he  intentao  en  muchas 
ocasiones?  Pero  me  veo  frente  a  ella  y  no  sé  qué  me  pasa 
que  to  mi  coraje  se  viene  al  suelo  y  me  quedo  embo- 
bao  mirándola  y  no  acierto  a  pronunciar  ni  una  pala' 
bra.  ¡Me  puede,  me  domina!  Y  ella  lo  sabe.  ¡Lo  malo  es 
que  ella  lo  sabe! 

(Por  la  primera  derecha  sale  ESTEBAN.) 

ESTEBAN.  ¡Hola!  ¿Estábais  aquí? 

CANDELAS.  Esperando  a  tu  padre.  Daniel  tiene  que 
darle  unos  papeles... 

ESTEBAN.  Ya. 

DANIEL.  (A  Candelas.)  Y  lo  tuyo  con  éste  ¿qué? 

CANDELAS.  Pan  comido. 

DANIEL.  ¡Ani  ¿Sí? 

CANDELAS.  Le  dura  ’al  lao  la  perrita  de  aguas  el 
tiempo  que  a  mí  me  dé  la  gana, 

DANIEL.  ¿Es  posible? 

CANDELAS.  ¡Lo  has  de  ver! 

(Por  la  escalera  baja  MANUELA.) 

MANUELA.  Oye,  Este,  que  dice  papá...  (A  Candelas  y 
Daniel.)  Buenas  tardes.  No  sabía  que  habíais  venido. 

CANDELAS.  Pos,  no  llevamos  aquí  más  que  media 
hora. 

MANUELA.  Es  fácil  que  no  le  hayan  dado  el  recado 
a  papá,  porque  estaba  en  mi  cuarto  acompañándome.  Me 
sentí  algo  indispuesta,  de  pronto.,. 
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DANIEL.  ¿Ha  estado  usté  mala,  señorita? 

MANUELA.  Un  ligero  malestar.  Nervios,  Daniel,  Na¬ 
da,  por  fortuna.  Ya  pasó. 

DANIEL.  Más  vale  así. 

CANDELAS.  (Empujando  a  Esteban  hacia  la  primera  derecha.) 
¿No  me  tenias  tú  que  enseñar  unos  dibujos? 

ESTEBAN.  ¿Yo? 

CANDELAS.  ¡Unas  cosas  de  bordaos  que  habías  traí¬ 
do  de  Londres! 

ESTEBAN.  ¡Ah,  sí! 

CANDELAS.  ¡Pos,  anda! 

ESTEBAN.  ¡Pero,  chica! 

CANDELAS.  ¡Que  andes,  hombre!  No  te  pongas  pe- 

sao. 

ESTEBAN.  ¡Bueno,  bueno!  (Desaparecen  los  dos  por  la  pri- 
mera  derecha;  él  empujado  por  ella.) 

MANUELA.  ¿Cómo  dejas  a  tu  novia  que  se  vaya  así, 
con  otro  hombre? 

DANIEL.  Porque  ya  no  es  mi  novia,  señorita. 

MANUELA.  ¿Habéis  reñido? 

DANIEL.  Ni  siquiera  eso.  Nos  hemos  convencido  los 
dos  de  que  no  nos  queríamos. 

MANUELA.  Y;  entonces,  ¿cómo  os  pusisteis  en  rela¬ 
ciones? 

DANIEL.  ¡Qué  sé  yo! 

MANUELA.  A  ella  quien  le  gusta  es  mi  hermano. 
DANIEL.  Lo  sé. 

MANUELA.  ¿Lo  sabes  y  te  conformas?  ¡Hijo,  qué  san¬ 
gre  tienes!  ¡Es  de  horchata! 

DANIEL.  Como  no  me  importa... 

MANUELA.  Yo  creo  que  si  te  importara  harías  lo 
mismo.  Eres  de  una  pasividad... 

DANIEL.  ¡Está  usté  equivocá,  señorita! 

MANUELA.  (Provocativa.)  ¿Sí? 

DANIEL.  ¡Si,  señorita! 

MANUELA.  Si  te  importara  ¿qué  harías? 

DANIEL.  ¡Lo  que  voy  a  hacer  contigo! 

MANUELA.  (Sorprendida.)  ¿Qué? 
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DANIEL.  ¡Que  ya  no  callo  más!  Si  te  enfadas,  como 
si  no  te  enfadas,  yo  tenia  que  decírtelo  y  ya  lo  sabes. 

MANUELA.  ¡Daniel!  Pero  ¿te  has  vuelto  loco,  mucha' 
cho? 

DANIEL.  Loco  me  tienes  tú  desde  que  viniste,  Ma¬ 
nuela.  Y  a  un  hombre  como  yo  no  se  le  puede  poner  en 
el  disparadero. 

MANUELA.  ¡Chico,  vuelve  en  ti,  recapacita,  cálmate! 
¿Qué  te  ha  entrado  de  pronto? 

DANIEL.  ¿De  pronto  y  vengo  dias  y  dias  mascullan¬ 
do  retama?  Y  esto  había  de  llegar;  tú  sabias  que  había 
de  llegar  y  ya  ha  llegao. 

MANUELA.  Pero  ¿qué  es  lo  que  ha  llegado?  ¡Explica- 
te! 

DANIEL.  ¡Que  tú  no  te  casas  con  ese  niño  litri, 
mientras  yo  viva! 

MANUELA.  ¡Daniel!  (va  haciéndose  de  noche.) 

DANIEL.  ¡Que  no,  vamos,  que  no!  Porque  antes  lo 
mato  a  él,  te  mato  a  tí  y  me  mato  yo  luego..  (Cogiéndola 

violentamente  y  estrechándola  en  sus  brazos  sin  que  ella  oponga  resistencia.) 

Pero  ¿verdad  que  no  tengo  que  matarte?  ¿Verdad  que  tú 
me  quieres?  (ESTEBAN  y  CANDELAS  asoman  la  cabeza  por  la  primera 
derecha.)  ¡Pos,  claro,  que  es  verdad,  si  en  mis  brazos  vuel¬ 
ves  a  temblar  como  entonces!  ¿Recuerdas?  ¡Como  enton¬ 
ces!  Lo  mismo  que  aquel  día  que  me  dijiste  con  una  vo~ 
cecita  muy  dulce,  que  aún  me  suena  al  oído:  te  quiero, 
Daniel,  te  quiero,  y  me  acordaré  de  tí  siempre,  siempre. 
¿Recuerdas,  chiquilla  de  mi  alma? 

MANUELA.  (Reaccionando.)  ¡Vamos,  hombre!  ¡Gracias  a 
Dios! 

DANIEL.  ¿Qué? 

MANUELA.  iQue  así  te  quiero!  Creí  que  no  habías  de 
decidirte  nunca.  ¡Ya  era  hora! 

DANIEL.  ¿Cómo? 

MANUELA.  ¡Ya  era  hora!  Me  fastidiaba  tu  gesto  hu¬ 
milde,  resignado.,, 

DANIEL.  Y  ¿qué  iba  a  hacer? 

MANUELA.  Lo  que  has  hecho  hoy;  que  el  hombre  que 
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quiere  a  una  mujer,  nó  deja  así  porque  sí  que  le  arreba- 
ten  su  cariño;  lo  defiende  a  mordiscos,  si  hace  falta.  Y  si 
ella  no  accede  por  buenas,  se  la  obliga  a  acceder  por  ma- 
las.  ¡Así!  Como  lo  has  hecho. 

CANDELAS.  (¡Es  más  chula  que  yo!) 

DANIEL.  Es  que  yo  temía... 

MANUELA.  ¡Qué  habías  de  temer!  ¡Pamplinoso! 

CANDELAS.  ¿Se  os  puede  dar  la  enhorabuena? 

(Sale  a  escena  con  Esteban.) 

MANUELA.  ¡Candelas! 

DANIEL.  ¡Esteban! 

ESTEBAN.  ¡Así  tenía  que  ser  y  así  ha  sido!  ¿Lo  ves, 
hermana,  lo  ves? 

MANUELA.  Mira,  tú  tendrás  que  hablar  con  esa.  ¡Dé^ 
¡anos  a  nosotros!  se  marcha  con  Daniel  hacia  la  «serre»  donde  se 
sientan  muy  amartelados.)  ¡Vente,  Daniel! 

CANDELAS.  ¿Te  parece? 

ESTEBAN.  A  lo  mejor,  lleva  razón.  (Se  sientan  en  el  sofá 
de  la  izquierda.  Es  noche  completa.  Por  la  escalera  bajan  VENANCIA  y  SE- 
VERI  ANO.  Al  dar  luz  al  hall,  dando  vueltas  a  la  llave  que  estará  al  pie  de 
la  escalera,  se  sorprenden  al  encontrarse  el  cuadro  de  los  enanorados.  Estos 
se  levantan,  avergonzados  y  confusos.  Venancia  lleva  puesta  una  bata  de  ca 
sa  y  Severiano  un  batín.) 

VENANCIA.  ¿Eh?  ¿Qué  es  esto? 

SEVERIANO.  ¿Qué  es  esto,  hijos  míos? 

ESTEBAN.  Nada,  nada;  no  hay  que  asustarse.  Esto 
es  que  Daniel  se  casa  con  Manuela  y  Candelas  conmigo. 

¡Nada  más  natural! 

VENANCIA.  ¿Cómo? 

SEVERIANO.  ¿Qué? 

VENANCIA.  ¿Y  los  Marqueses? 

ESTEBAN.  Un  sueño  que  pasó. 

SEVERIANO.  ¿Eh? 

VENANCIA.  ¿Qué  dices? 

ESTEBAN.  ¡Nos  volvemos  a  la  calle  de  Toledo! 

VENANCIA.  ¡Mi  madre! 

SEVERIANO.  ¡Releñe! 

ESTEBAN.  Los  dos  negocios,  el  del  señor  Isidro  y  el 
nuestro,  se  fundirán  en  uno. 

SEVERIANO.  ¡Arrea! 
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ESTEBAN.  Tiraremos  nuestra  casa  y  la  volveremos  a 
levantar  de  nuevo,  poniéndola  a  tono  de  la  corriente  mo¬ 
derna  y  allí,  todos  juntos,  a  trabajar;  a  trabajar  en  lo  que 
ha  sido  siempre  vuestra  vida  y  de  hoy  en  adelante  será 
también  la  nuestra.  ¿Qué  os  parece? 

YENANCIA.  ¡Pero  estos  chicos  han  perdido  el  juicio! 
¿Otra  vez  a  la  calle  de  Toledo? 

SEYERIANO.  ¿Y  Tata,  Tete,  Titi,  y  Toto?  Y  ¿pa  eso 
me  he  pasao  yo  tres  meses  sudando  tinta  china  con  el 
profesor  de  inglés? 

YENANCIA.  ¡Vamos,  hijos  míos!  ¿Ahora  que  me  en¬ 
contraba  yo  tan  a  gusto  tratando  con  la  aristocracia? 

SEYERIANO.  (A  Esteban.)  Y  no  eso  solo,  sino  que  tú 
me  dirás  con  quién  juego  yo  al  mus,  después  de  haber 
sido  por  culpa  vuestra  la  irrisión  del  barrio. 

ESTEBAN.  Ya  encontrarás  partida,  papá.  No  te  preo¬ 
cupes. 

VENANCIA.  Nous  a  fait  la  Marcel  el  primogénito! 

ESTEBAN.  Piensa,  padre,  que  esto  es  nuestra  felici¬ 
dad. 

SEYERIANO.  ¡Me  lo  has  encandilao,  Candelillas! 
Bien,  bien.  Si  por  la  felicidad  de  ellos  nos  hemos  sacri- 
ficao  tantas  veces,  hacerlo  una  vez  más...  ¿Verdad,  Venan- 

cia.'*  (Marcando  mucho  el  nombre.) 

YENANCIA.  Tienes  razón  Severiano  (Marcando  el  nombre 

como  él.) 

MANUELA.  ¡Ay,  qué  buenos  son  mis  papaítos! 

SEYERIANO.  ¡Hijos! 

ESTEBAN.  En  la  fachada  de  la  tienda  mandaremos 
colocar  una  gran  muestra  que  diga:  «Fábrica  de  curtidos 
de  Paredes  Hermanos  y  Compañía  »  ¿Está  bien? 

SEYERIANO.  Conforme  Pero,  pa  que  no  sean  desa¬ 
provechaos  del  tuestes  meses  que  ros  habéis  dao  de 
m¿  rMrío,  permitirnos  ,  o-ur  r¡  ¡a  la  o  de  la  puerta  prín¬ 
cipe  1  unas  tablitas,  c  n  siguic  te  inscripciói  . 

YENANCIA.  (Adh  inándo  ) 

por  conde  ves. 

SEYERIANO.  ¡Pos.  claro,  mujer! 
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YENANCIA.  On  paríais  franjáis. 
SEYERIANO.  English  spoken. 

(Y  entre  abrazos  y  júbilo  de  todos  cae  el  telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Madrrd'Valencia,  Diciembre  de  1929 . 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


El  caprichito,  entremés.  (Segunda  edición.) 

¡Te  la  debo,  Santa  Rita!,  entremés.  (Cuarta  edición.) 

Los  ídolos,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

El  pañolón  de  Manila,  sainete,  en  cuatro  cuadros,  con 
música  de  los  maestros  Marquina  y  Vela. 

Correo  de  gabinete,  entremés.  (*) 

El  patio  de  los  Naranjos,  sainete,  con  música  del  maestro 
Pablo  Luna.  (*) 

Punta  de  viuda,  entremés. 

El  milagro  de  las  rosas,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

La  primera  de  feria,  zarzuela  dramática  en  un  acto,  di¬ 
vidido  en  tres  cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maes¬ 
tro  José  Cabas. 

Primavera  de  la  vida,  comedia  en  un  acto. 

La  caía  de  los  pájaros,  drama  en  cuatro  actos.  (Segun¬ 
da  edición.) 

Mañanita  de  San  Juan,  entremés.  (Segunda  edición.) 

Trini  la  Clavellina,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres 
cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro  Pablo  Luna. 

El  huerto  de  los  rosales,  zarzuela  en  dos  actos,  dividi¬ 
dos  en  cuatro  cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maes¬ 
tro  José  Cabas. 

La  sal  del  cariño,  entremés. 

La  venda  de  los  ojos,  entremés  con  ilustraciones  de  mú¬ 
sica  popular  adaptada  por  el  maestro  José  Serrano. 

La  caseta  de  la  feria,  comedia  en  tres  actos. 

Alfonso  XII,  13,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 


(*)  En  colaboración  con  Julio  Pellicer. 


La  mujer  de  su  casa ,  sainete. 

El  Otelo  del  barrio,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música 
del  maestro  Jacinto  Guerrero. 

Inmaculada,  comedia  en  tres  actos. 

Constantino  Pía,  comedia  en  tres  actos. 

El  clavo,  comedia  en  tres  actos. 

El  paso  del  camello,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda 
edición  ) 

Cándido  1  enorio ,  sainete  en  cinco  cuadros,  dispuestos 
en  dos  actos,  con  música  del  maestro  Jacinto  Guerrero. 
El  primo,  comedia  en  tres  actos. 

La  negra,  comedia  en  tres  actos. 

Pimienta,  comedia  en  cuatro  actos. 

La  señorita  Primavera,  comedia  en  tres  actos. 

Colonia  de  lilas,  comedia  en  tres  actos. 

La  Prudencia,  comedia  de  costumbres  populares,  en  tres 

actos. 

Mimi  Valdés,  escenas  de  la  vida  moderna,  en  tres  actos. 
Lola  y  Loló,  comedia  en  tres  actos. 

Los  pollos  « cañón »,  comedia  en  tres  actos. 

La  mujer  de  su  marido,  sainete  con  música  del  maestro 
Pabio  Luna.  (Adaptación  lírica  de  «La  mujer  de  su  casa».) 
La  educación  de  los  padres,  comedia  en  tres  actos. 

La  vieja  rica,  comedia  en  tres  actos. 


La  copla  vengadora,  novela. 

La  Casablanca,  novela.  (Publicadas  en  «La  novela  de 
bolsillo.) 


' 


' 


’ 


